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Lo que tratamos de dar a entender a toda hora es que la poesia
no es sino parte de las esencias y de las experiencias tan humanas
como cualesquiera otras que son nuestra propia conciencia existencial.
El lenguaje poético tiene que ser, y lo es, diferente al lenguaje que
fortuitamente y malamente nos acompafia para entender o para darnos
a entender en la vida cotidiana. Para la pecesfa podemos hablar de
violencia creadora, pero nada més indtil para entender la poesia que
la violencia,

El poema cuenta también con su misterio y para celebrar no siam-

pre se vale de compases gratos al oido, especial para silbatlos, sino

que deja fluir la desnudez de las palabras sin ~enunciar del todo al enig-
ma de donde vienen. Ninguna verdadera creacién poética puede ni debe
librarse del halo original desconocido que es su savia propia. Asi los
elementos y asi la manera con que son reunidos y expresados con
vista a la comunicacién y no a la deformacién convencional. Si la poesia
nos dice alguna cosa, nada diferente' a eso nos serd dicho por ella en
ninguna circunstancia ni cosa distinta podemos exigirle y tanto porque
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de la pogsia se trata como porque no otra cosa es lo que en ella bus-
camos. Que se violenten buscando excusas los que van hacia ella con
otros fines, accediendo a caprichos u obedeciendo 6rdenes ambiguas.
La poesia no hard mds que seguir su destino que es el de iluminar y el
buen lector de poesia no hard mds que buscar, buscar siempre y, lo
que pudiera parecer extrafio, hallarse siempre, verse, sentirse en la
especie de leve comunicacién de experiencias que es en verdad la poesia.
Sobre todo tratindose por esta vez, repetimos, de una poesia distinta,
nada nos impide declarar que la de Humberto Diaz Casanueva es una
poesia donde libertad de espiritu e intranquilidad de espiritu evocan el

“simbolo de la espada flamigera. El fuego ofrecido es un fuego tetrible-

y nos congraciamos con él nada méds que a golpes de meditacién y va-
cilacién. El poeta no nos hace ver en parte alguna de su obra que se
compromete ni tampoco que nos incita a comprometernos. En poesia
todo es ofrecimiento.

rosame[ del val 16

Humberto Diaz Casanueva

seleccion de textos

aproximaciones




de LOS PENITENCIALES

II

Cémo se entra en la casa

de las carnes?

Entra un monje que se alumbra
ardiendo

Cémo se sale de la torre

de polvo

alzada por los soplos

enemigos?

Salimos como duras

campanadas

Nos tocamos

y retiramos los guantes
Henos de luz

pesada

Yo sigo sofiando
porque

la piel sélo me adorna

Suefio que mi cabeza es el
seno de mi madre
exprimido por Dedos
Espantosos

Mds all4 las visperas

se pudren

Mids alld

Duerme madre acunada
Duerme portera de la larga
noche

Suefio que soy un nifio
que revienta una paloma
v cae fulminado

El aire da latidos
obscuros



Suefio no ser
palpando en la arenosa
orilla de mi alma

la caravana en que va
mi voz

Serd en noviembre?

Sera en la encina que crece
dentro de la pieza?

Sers en el pdjaro que pasa
como un tafiido

por mi frente?

Ser4 en las voces que nadan
en el vino? ’
Ser4 mds tarde cuando mi
alma

sane de mi carne?

‘Nunca mi alma sanard

de mi

No serd no serd

No se devuelve lo prestado
que ha side consumido

No serd

sino la débil montafia
lanzada por mi mano
cenicienta

I

Adids

Me voy de mi por un costado
No le hago falta a

Nadie

Ni siquiera a mi ser
menesteroso

Escucho

correr la espesa nube por
mi brazo

Me trago los bozales de la
muerte

Entonces

saboreo

la boca de la fiera

El alma demente
rememora

Comunico los lodos

de mis venas

Tal vez yo no sea digno
de mi muerte

Tal vez la muerte no sea
digna

de tan grandes lamentos

vamos juntos vamos Llerando
Vamos Viudos

vamos de espaldas vamos
expulsos

Vamos por Dentro

Ay!

Sélo vaciamos huellas
castigadas

Voy coronado de arena

Vov en los agujeros de
mis o0jos .

derramando un Vidrio
Ciego
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Cudndo cuindo he side
verdaderamente humano?
Tomando el sol con la
llameante cresta

o debajo de la noche

los huesos convertidos en
silbatos?

corre la paja Ardiendo

hacia el caballo

derramado

Mis venas son riendas cortadas
Mis ofdos son ojos circuncisos

Corre el agua llorosa hacia
el olvido

mas la piedra pensante

la retarda

Como rueda en un hoyo
mi cabeza

no agarra la tierra



Tal vez yo sea

un soldado que afila su
herraje

un judio mascador de
cicatrices

un forzado que empuja

la montada

un zapateador sobre su tumba

tal vez
enmascarado
sea mas clerto

Adentro

caliento la casa de la nieve
caliento al rojo lagarto

que divide

los cabellos heridos

Vivo secretamente

como un perro lleno de hojas
oliendo ¢l frio

la calavera de oo

que me queda grande

Veo el sol a la luna

clavado

Fn cada oido hay un lejano
entierro

de EL SOI. CIEGO

semejante a mi

pero brotado por la

Rosamel

Tu carta tu postrera
carta

me llega

latiendo dentro de tu
muerte

Es tan triste

retener tu mano

ya anegada

Me llega la luz

de un sol ciego
rodando

en el fondo de todos nosotros

Abro tu carta

como si nada hubicra
sucedido

Como en otros tiempos otros
paises

cuando hacia mi volaba

tu corazén impetuoso

para sostenerme

en el pénico

de la noche calcinada

Una pluma blanca
traspasando

la montaha que se desploma
entre nosotros

Una escritura de

zarpa

hiriendo el aire ausente

Un ahego de pez

tirado por el hilo

noche




Me dices

Creo que estoy demasiado
seducido

por la fatalidad

Espero un milagro

Por qué no?

Escribame de nuevo por favor
Tiéndame la mano

una vez mds

Le prometo despertar

Ahora

si te contesto

s6lo la bruma comerd
mi carta

No obstante escribo

Escribo

encima de un vitral errante

A quién escribo?

A quién contarle una maravillosa
historia humana

si la muerte refuta

y nada queda

salvo la fuerza de ser?

Un ojo apedreado me mira
Un bramido

acaba la hermosura
Rosamel ha muerto

Muerto?

Atado de manos v de pies
nace de hielo

resbalando

en espantosos partos

sin fecundador

Estd incomprensible
Estd filtrando la noche
comuin

dentro de un sol estéril

Insensata la lengua de
palo

que pregunta

y queda mutilada

Al despedirme

te abracé mds fuerte
dolorido

POr OSCULOS Presagios

‘La ley escrita

en el cuello del hechicero
quemado en la plaza

Te abracé como a un
mastil
crujiente

Habia baile
Toda la noche pasamos
ensartando ruisefiores

Hermano mio

Tutor de mi vida entera
Esta noche

golpean en mi corazén

y sdlo td respondes

T4 haces que la primavera
me pase la esmeralda

Tt me enredas

les cabellos de la joven

Y de pronto

la disolucidon de las
palabras

v los gestos

El horizonte hundido
La catne rastrillada
Mentira!

Desmiento a la evidencia!
Niego a esta instantdnea
luna

en la nulidad del cielo!
Abro la noche y miro
desesperadamente miro
con mis entrafias

como si distinguiera

la prolongacién de un ser
inmenso




de SOL DE LENGUAS

el oscuro mandato

CANTO
Canto duramente como si
Rechinara el aire que respiro

Acuden animales llenos de
Firmamento

Se arrodillan a pastar en mi
Ciertamente en mi
Casi todo

Canto canto

Hasta desmemoriarme
Hasta lograr terribles
Concordancias

Magnificando lo que soy
Mis alld de mis limites

Alli soy
Barbudo todo el cuerpo

Abominable pero undnime

Canto
Con una cuchara en una sopa
De pajaros

Venga la palabra
Cernida en mis latidos
La estrella de saliva

Vengan los dientes
Aguzando ;
El rayo que acumulo

El tajo en la piel del tambor

El dios

En el balanceo de los adivinos

Liévame
Por campos de tabaco ardiente
Entre varones de mucha grasa

Pasa una procesién de lujosos
Restos

Yo de cola prensil
Pretendiendo la sabidurfa
Estoy triste

Me tapo la cara con vino

Una ldgrima
Una gota seminal derramo
En el oido de mi Semejante

El aire
Se estd llenando de agua

El sol
Se estd llenando de luna

Misericordia
No comprendo

Yo soy un hombre cualquicra
No tengo nada de extraordinario

Yo escupo sobre las brasas
Me descarno la boca
Orando ante cada silla vacia
Librame de mi poder

Del péjaro que vuela debajo de mi
Sangre

De mi zarpa abriendo la hermosura

Del trono
Edificado con piedras sepulcrales




Duermes
Como si pesadas mariposas te
Cubrieran la cara

Te beso con labios comulgantes

Alguien llora llora
Sobre mi hombro
No me doy cuenta

No comparto

No tengo préjimo sino acompanante

Sélo escucho
Millares de venas circulando en el
Agua

Un nifo estd sentando a un muerto

Se me hiela la risa
Alumbra al universo un S o1
Tiznado

Ay

Calcinada memoria de mi vida
Sonambula

Cualquiera tiene un acceso de
Melancolia

Puede traspasarse de otofio
Sentirse nulo

Llamear

En un espejo de nieve

Puede morir
Entre frascos entre velas
Pobremente

Morir boguiabierto
Tuteando a un caballo negro

Miro morir y me

Contamino

Me reabsorbe
La llaga que me hago al latir

Estoy embriagado de mi Ilaga

Me aferro a mi ardor a mi
Voluptuosidad

Como un tigre a sus tendones

Encarno una livida fuerza

Batiendo alas cortadas

Me desplomo
El sucfio me deja pasar

Toco
la porosa sombra de mi cuerpo

Ciibreme con tu cuerpo
Tu cuerpo de Sleo
Tu cuespo

Lanzado como un chorro de cristales

Ardientes

Cabreme en el frio mortal

Mis que desnudo estoy estoy
Desollado

Escucha
El crecimiento de mi espalda
Sobre mi pecho

Estoy triste
No me tengo apego

Escribo iniciales en los drboles
Las flores encanecen

Los hijos

Tumbaron la sombra del padre

Afilaron su espada en mis
Espejos




Luego
Esmaltaron micalavera

Vuela oh {6sil pédjaro
Empollando
En labios insumisos

Estd amaneciendo
Tengo la cara llena de aluminio

Me asombro
De la callosidad de mi cuerpo
En totno a mi alma

Me llegan aliados repugnantes
Una mosca

Un remolino de cabellos
Huesudos

Una flor de lepra
Respiro

Como si un gas abierto silbara
En un inacabable suicidio

Ay
Sélo transmito una sobrevivencia

Una breve sangre tempestuosa

—— - . W——

Aproximaciones
juan sanchez peléez
marcel hennart
fernand verhesen
vicente gerbasi
gui“ermo sucre

alan schweizter



a humberto diaz casanueva

juan sanchez peléez

El circulo se abre, ¢ves? ¢no oyes como si hubiera gran brisa en
los drboles, no escuchas las palabras sin sentido de una mandolina?
Que regrese a nosotros la dicha que tuvimos y el piramo. A fondo,
memoria mia para que no extravies en la estacién final ni un dtomo
en las cuentas de la angustiosa cosecha. No te vayas a olisquear re-
cuerdos, proseguia el encantado jardin; no nos abandcnes reina madre.
murmuraba nuestra familia de huétfanos; dame un punto de apoyo o
una saeta exacta, continuaba la nifiez mientras comia unas fresas. No
te vayas arduo otofio, exclamo ahora, déjame asirte y baila arriba tirerc
de mi corazén que tan bien sabes dilapidar la leche del gato y el cdnraro
de semillas, y que con la ayuda del tiempo me rectificas y alzas von
el sonido de una pelota bajo la lluvia.




humberto diaz casanueva

marce[ hcnnart

P orque suelo ir a la Poesfa a mis horas de soledad, no la puedo con-
siderar como un juego de palabras, a pesar de que me sucediera diver-
tirme con éstos al leer a otros poetas. Por eso confio con gusto en
las intenciones del gran poeta chileno Humberto Diaz Casanueva, cuan-
do aclara: “La poesia es para mi, ante todo, una disciplina que tomo
muy en serio y a la que concedo un valor arcano y casi religioso, que
va més alld de su propio contorno estético”. Mucho me importa la
“conciencia lirica vigilante” a la que alude, complaciéndose con rigor
en “los propios origenes emocionales del pensamiento poético, ahi mis-
mo donde poderes dionisiacos nublan la conciencia clarificadora hasta
asfixiarla en la expresién”,

El poeta se habla en primer lugar a s{ mismo para hablar mejor
a otros y sc encanta a s{ mismo para encantar a los que lo leerdn
Este es, creo, su oficio esencial.

iOh danza de mil méscaras que el espejo devuelve
hasta que una sola permanecce!

iOh ser que expia la derrota de sus cambios!

Siento que conozca sélo fragmentos de su obra en su idioma, porque
creo que Humberto Diaz Casanueva me ha podido ayudar en mi
propia bisqueda esencial; sin embargo me alegro a lo menos de que
me fué posible admirarlo en las versiones muy exactas y vibrantes
de mi compatriota Fernand Verhesen.

Al leetlo, me he acercado un poco mds, lo confieso, a las fuentes
profundas.
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humberto diaz casanueva

¢ la luz de lo real

fernand ve [‘I’]GSGH

“Pero bien sabe Ud. cudnto amo la luz
de lo real...”.

HD.-C. {Carta a Rosamel del Valle, en
Antologiq Poética, Ed. Universitaria, San-
tiago de Chile, 1970, p. 24).

Dificil es decir dénde exactamente nos alcanzan las aceradas puntas

que el mundo nos lanza en su turbulenta y agresiva locura; la impresién
nos llega a veces de no ser mis que dolor. Cuerpo y pensamiento, nos
descomponemos bajo el impacto de una especie de demencia mortifera
que parece por momentos apropiarse del planeta, v es sdlo entonces,
en un instante de extrema lucidez y voluntad esperanzada, cuando re-
velamos nuestro poder de elevacién al mismo tiempo que el dominio
secreto donde, con todo, permanecemos invulnerables. A este nivel, el
hombre se une a los hombres, al menos a aquellos de entre todos que
han vivido igualmente la experiencia del dolor y sufrido la prueba del
despojamiento, de la indigencia.

Humberto Diaz-Casanueva escribe con estos hombres y para los
otros. Tal parece que su poesia, inmévil tornado en la cumbre del
aire, posca csa fuerza salvaje a la vez que terriblemente vigilada de
levantar, de la base a la cispide del ser, una columna de fuego.

Uno de los rasgos mds impresionantes de la poética de Dfaz-Ca-
sanueva es, sin duda, esa poderosa facultad de asociar el explosivo cen-
telleo de lo imaginario a las mds concretas realidades de la existencia.
Poco importa que lo imaginario se torne real, o que lo real sea dinami-
tado en sus apariencias po: lo imaginario para hacer brotar sus hondu-
ras: la dicotomfa real-imaginario queda abolida en provecho de una
visién global donde la totalidad del ser imperiosamente se impone a la
imagen misma de Chile. Esta relacién entre ¢l ser, tal como lo concibe,
0 mds bien, lo asume vitalmente Diaz-Casanueva, y la tierra chilena,
resulta esencial. Como anoté una vez (Un demi-sidcle de poésie, T.p.)
Sus poemas emanan del fondo del ser al modo de fuentes o de géiseres
con un poderio verdaderamente teldrico e irreprimible.

. No es que esta poesia, en su brotante fuerza, esté exenta de con-
flictos. Al contrario, no es otra cesa que cenflictos, y el critico Darfo
L,O“Fbardo (Cuadernos, Parfs, 1959, N° 37) la ha captado bien al in-
SIstir en la resolucién permanente, cada vez renovada, que forja Diaz-

asanueva entre la aventura libertaria del suefio y las exigencias del
pensamiento ordenador, hacia “una sintesis organica de la tragedia de
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la conciencia”. Trdtase, empero, de una conciencia expandida a las
dimensiones del mundo y difundida al infinito en una visién metafisica
que, sin abolir los fundamentos vitales, trasciende toda frontera légica-
mente perceptible. La exploracién de esta conciencia, la marcacién
constantemente reemprendida de su centro, que sin cesar se desplaza,
persiguen de obra en obra el desciframiento de la naturaleza vy del pen-
samiento, a la vez conjunta y dialécticamente opuestos. As{ se suceden
las etapas de un develamiento que oscila entre lo transitorio y lo
eterno para adelantar a cada vez un paso en la regién comin y secreta
donde reinan las esencias.

No nos confundamos sobre la naturaleza de esta regién: ningin
platonismo hay en Diaz-Casanueva, al contrario, hay biisqueda encar-
nizada de cuanto constituye la esencia o las esencias —“quiero descu-
bris mis propias leyes”— del hombre real, carnal, frente al universo,
frente al enigma de la vida, frente a la muerte.

Es ésta la manera cémo nuestra efimera existencia, sumergiendo
sus rafces en la vida universal y participando en su perennidad al rebasar
sus propios limites, es aprehendida en su plenitud. Hay que legar hasta
las potencias secretas que nos animan y derivar de ellas, por fulgura-
nuestro brusco pasaje scbre esta tierra. Brusco? Mas los poemas de
clones subitas, por enceguecedores reldmpagos, suficiente luz para guiar
Diaz-Casanueva logran una amplitud, una corriente que parecen des-
mentir las vacilaciones de su avance. En realidad, los pozmas més largos
ofrecen extrafios paisajes puntuados de deslumbrantes' particulas esta-
lladas del mundo pues la interioridad absoluta de su poética fragmenta
la visién en tantas lecturas parciales como facetas comporta el universo.
Humberto Diaz-Casanueva es precisamente alguien que sabe leer los
innombrables lineamientos de la red inmanente de una “textualidad”
profunda en la cual el hombre y el universo confunden sus proposiciones.

Con Diaz-Casanueva accedemos no sélo al Otro —su principal
preocupacién, a pesar del rigor vy la densidad extrema del lenguaje, es
de mantener la comunicacién— sino también a la realidad exterior:
él retine (alli estd el sentido de la palabra religidn, si no de lo sagrado,
tal como Diaz-Casanueva lo concibe), por una sucesién de actos ins-
tantdneos, las profundidades inconscientes brutalmente iluminadas a las
conminaciones dominadas del mundo exterior. No se abandona a las
primeras més de lo que se somete a las otras: sus ritos personales exor-
cizan las potencias, sean felices o maléficas, v es el hombre, solo, quien
asume en la total conciencia de s{ mismo el yo universal al cual se
refiriera Paul Valéry. (Varietés 111. p. 257).

Humberto Diaz-Casanueva, un gran poeta solitario y undnime, al-
tivo v generoso, que escucha al desconocido que todos somos y habla
para ¢l una lengua sin edad; un creador de excepcional poderfo pro-
fético que otorga Palabra a los rostros futuros del hombze.

{Traduccién Eduardo Bosco)
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vicente gerbasi

Humberto Diaz Casanueva no dice las palabras a manera de simple
juego. No las suelta como pdjaros encandilados por luz vespertina
para que vayan a dar contra viejos muros y caer temblando hacia la
muerte. Las suelta como palomas mensajeras, con la experiencia de
muchas millas de vuelo. Ellas pueden llevar el mensaje y alguien puede
ser salvado.

Su poesfa viene de la experiencia. Este poeta pasa por la vida
con pasos firmes y mirada indagadora. Le tortura la realidad. Quiere
saber qué es eso que para el hombre constituye su mejor amigo y su
peor enemigo. Ah, pero la realiad que se encuentra tan cerca de nues-
tros ojos y de nuestra zozobra, esconde su esencia! También ella vive
en su misterio, acechdndonos,

Humberto Diaz Casanueva se acezca a lo real, pero vive hacia
dentro. Su temperamento es profundamente introvertido. Vive en su
vo trascendente., En su actitud de introspeccién no le es dado ver los
elementos de la realidad en su superficie, o mejor dicho en la relacién
que se suscita entre la esencia de los elementos reales y sus experiencias
intimas. Dirfamos que se verifica entre ¢l poeta y lo real una profunda
participacién que permite vislumbrar lo indescifrable.

Asi las palabras con que Humberto Diaz Casanueva expresa la
realidad traen un contenido de valor multiple, sorprendente, creador,
trascendente. Traen un valor magico.
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la escritura desértica

gui”ermo sucre

Mi palabra
Estd unida al gemido de un
Espacio desierto

H. D. C.

Toda obra que se funda en el rigor del lenguaje supone una ética de

la escritura; subrayo: de la escritura y no simplemente del estilo. Lo
que podria ser resumido mds o menos de este modo: escribir, ain en
los momentos de rapto, es mencs la consecuencia de un don que la
continua critica y hasta la negacién de ese don. El desarreglo de los
sentidos y las verrugas implantadas en la cara (““il s’agit de faire I'ime
monstrueuse”) de que hablaba Rimbaud eran la metafora moral de
su alquimia del verbo. “Hay que trabajar —por eso dice hoy Francis
Ponge— a partir del descubrimiento realizado por Rimbaud y Lautréa-
mont {de la necesidad de una nueva retérica)”.

En Diaz-Casanueva, el rigor bordea siempre el riesgo de la ininte-
ligibilidad y aun de la esterilidad. Sin embargo, sino de la pura claridad,
su obra nace bajo el signo de la lucidez. “Puedo dar cuenta —dice—
de cada imagen o idea poética y de la razén de su existencia”. Al
mismo tiempo afiade ya con respecto al proceso creador: “A veces
siento una facilidad sospechosa y me invaden ritmos y hasta rimas.
Al amasar tal material que resulta de un desborde, ms salen poemas
que rchuyo porque no son hijos legitimos del rigor de mi espiritu”.
Ambas frases revelan el drama, también el riesgo, de este pocta. No

“es dificil encontrar en la poesfa mederna —piénsese en Valéry— una
actitud semejante a la que implica la segunda frase; en cambio, ya es
mds raro encontrar una inteligencia poética capaz de “dar cuenta”
de su propia obra. No habria que mencionar, por supuesio, a Nesruda,
para quicn escribir, al menos hasta las Residencias, era un acto indes-
cifrable (sin aceptar deliberadamente nada, sin excluir delibsradamente
nada). Un ejemplo méds pertinente serfa el del mismo Valéry: no obs-
tante su rigor constructive o su concepcion del poema como “ura fies-
ta del espiritu”, confesaba no saber el sentido de sus poemas; mds que
la significacién, le preocupaban el ritmo, la arquitectura de las formas,
las exigencias mismas del lenguaje. Es cierto que Breton llegé muchas
veces (v. g, en L'amour fou) a‘cs?‘lareccr Sus propios textos: no una
explicacién sino ’e_l mutuo esclareqmmmo entre la imagen poética (“una
debacle del espiritu”) v la experiencia real. Un dltimo ejemplo podria
resultar ain mds s1gmf1(:at3yo por tratarse de un poeta también her-
o checo, Lesama L Sictuc s wsangas de Delfos ~—enpone.

cto, oculta, sino hace sefiales™ (1),
(1) Herdclite ya decfa: “El sefior cuv s o :
e oiulta, . f(:ila sscing)sf,}‘:yo ordculo es el de Delfos no
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La lucidez de Diaz-Casanueva parece, pues, mds extrema. ¢Basta
con esa auto-conciencia C‘EI poder de un texto no reside' fina‘lmente
en el texto mismo? Es evidente que Dfaz-Casanueva no quiere ignorar
este hecho. Al reconocer la dificultad de su idioma poético, confiesa:
“con frecuencia me cruzan Ja angustia por la claridad y la unidad y
la fatiga de un subjetivismo extenuador”. La lucidez, pof tanto, se ex-
travia y pierde el poder de comunicarse. Este drama de la expresién nos
remite a otro: al de la esterilidad. Pero si ésta es deficiencia, lo es (co-
mo en Mallarmé) a partir de una exigencia mds profunda. Como el
propio Diaz-Casanueva se encarga de precisarlo: la esterilidad “no es
sélo la fuente seca: es un sufrimiento, una inhibicidn, una terquedad del
espfritu que no quiere despojarse de‘ sus velos”. .Incluso. conoce la
participacién que ella tiene en su trabajo mismo: la inspiracién es para
él “tanto la plenitud de (sus) dones como de (su) impotencia”,

En verdad, sabemos, el acto de escribir nace de una opcién. De-
jemos de lado las preguntas que apenas tienen respuesta o no tienen
ninguna: ¢por qué, en vez de escribir, no vivimos? ¢por qué no estar
en el mundo en vez de querer reducirlo a palabras? Las que conciernen
de verdad a un escritor son otras: ¢cdmo escribir lo vivido y lo que
es el mundo? La pregunta se hace mds problemitica, per supuesto, en
los que no se proponen escribir la vida o el mundo, ain en sus formas
mds complejas, sino remontarse a una realidad menos discernible. Me
parece que Diaz-Casanueva es uno de estos poetas. Sus experiencias
no son simples estados de &nimo; parecen mds bien remotas e inacce-
sibles. ¢Experiencias limites, como ahora se dice, o quizd experiencias
antes de toda experiencia? “He querido trabajar —dice— en los pro-
pios origenes emocionales del pensamiento poético, ahf mismo donde
poderes dionisfacos nublan la conciencia clarificadora hasta asfixiarla
en la expresién”. Asi, en este poeta que crefamos demasiado intelectual
surge su verdadero otro impulso: el visicnario (gel Srfico?). De igual
modo se percibe que el drama de la expresién en su obra se sitda en
otro nivel: la bisqueda de un mayor poder de revelacién.

En un libro de 1940, Diaz-Casanueva practicaba este extrafio auto-
reconocimiento: “Soy el desenterrado y me creo un hombre” (El blas-
{‘ema coronado). Veinte afios después todavia persiste esa visidn:

Cudndo cudndo he sido/ verdaderamente humano” (Los Penitencig-
les). ¢Quién s, entonces, ese ser que habla en sus poemas y que,
ademds, habla desde una experiencia que escapa a la sensibilidad nor-
mal? “No soy fuerte no soy/ Lo suficientemente exterior”, dice en su
Gltimo libro (Sol de Lenguas, 1970). No es, pues, a través de su com-
portamiente, es deciz, en su relacién con el mundo, como podremos
identificarlo. Ese comportamiento es mds bien perturbador; sobrecoge,
no esclarece; hace de la disociacién que no es mero desdoblamiento)
el ser la vinica realidad posible. En su dltimo libro encontrames sus
S1800s mds radicales: “Puse el Ojo como un espasmo/ Dentro de las
cosas/ Sélo vi los nervios del Ojo”; “El espejo comienza a dar/ Lati-
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dos”; “Heme aqui/ Abrazado a mi lecho/ Sofocado por mi respira-
cién/ Nadando/ Entre grandes Olas Rigidas”. Sin embargo, lo que
el poeta busca es una unidad superior: el sentido que integre todos
sus actos, los fundamentos mismos de su ser. “No quiero ser sin/ fun-
damento”, “no quiero salir a la calle/ si no voy conmigo”. A esta
tension existencial corresponde otra: la reflexién y el debate sobre la
poesia misma.,

El sol ciego (1966) es quizd el mejor desarrollo de esa reflexién.
El libro es una extensa elegia (no “elegiaca”) a la muerte de Rosamel
del Valle, poeta también visionario y érfico. Pero esa elegia desborda
lo puramente individual; de algin modo, es la elegfa a nuestro mun-
do, nuestra historia, nuestro lenguaje mismo. Ese sol que se apaga,
o mejor, ese “sol ciego/" rodando al fondo de nosotros”, no es tan
sélo la imagen emblemdtica del poeta muerto; lo es igualmente del
hombre actual y de su destino. Asi, iluminado o ensombrecido (ilumi-
nado por la sombra de su propia ruina), el mundo se afantasma y pierde
sus significaciones. A lo cual corresponde una palabra que discurre
con la tnica certidumbre de su inutilidad. “Nadie dice nada/ porque
nada tiene sentido”, escribe Diaz Casanueva. Y de seguidas, con una
visién precisa del destino, agrega: “Lo irrevocable/ es una verdad va-
cia/ que nos acecha/ sin razén verdadera”. ;Cémo entonces enfren-
tarse a una realidad que se ha vuelto incoherente y atin irreal, o a una
fatalidad de la que sélo podemos conocer —experimentar— su conse-
cuencia? Queda, aparentemente, la poesfa. Pero la poesia es sobre
todo lenguaje, forma, y ésta “‘nos libera de la nada/ al mismo tiempo
que a ella nos conduce”. No hay, por tanto, més liberacién que la lu-
cidez de la condena; no hay mds sentido que la contradiccién. Sélo
que esa lucidez no es un alto, sino un movimiento vertiginoso (y pe-
trificado); impone una exigencia atn mds insaciable: no sélo asumir
la contradiccidn, sino extremarla a través de la ruptura de todo estilo,
un mds alld del lenguaje mismo (ese “Sol de Lenguas”, ese “inmenso
Verbo de Carne”, de que habla en su tltimo libro). Por ello, finalmen-
te, de la aventura poética de Rosamel del Valle, saca esta leccién: “Me
ensefiaste/ a aborrecer el oficio/ A desdefiar la tinta/ A suprimir los
vocablos/ A trabajar a pura sangre desbocada”.

Se ve, la poesia no puede ser para Diaz-Casanueva sino una ética
de la desesperacién: la poesia, simultdneamente, como blasfemia y co-
ronacién, como conciencia desértica y como aventura desmesurada. Un
continuo debate entre el poeta de la duda y la desolacién: “Mi palabra/
Estd unida al gemido de un/ Espacio desierto” y el poeta de la fe:
“Creo que el lenguaje poético de mi tiempo es un peder todavia virgen
capaz de producir mayor revelacién del ser humano”. En ese debate
no es aventurado intuir que los opuestos son cémplices entre si, que
uno no existe sino por el otro. La unidad es sélo posible en esa tensidén.
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los limites del exorcismo

en la poesia de
humberto diaz casanueva

(Fragmentos)
alan schweitzer

La poesia del chileno Humberto Diaz Casanueva contribuye en

sus lineas mayores, a la amplia difusién de la poesia hispanoamericana
de acusada orientacién metafisica. La obra general del poeta retne las
siguientes motivaciones centrales; primero, emprende una indagacién
de los origenes del ser y segundo, intenta comunicar la experiencia de
esa busqueda mediante el recurso de un lenguaje recéndito, esotérico,
predominantemente onirico, cuyo mensaje recrea un mundo primordial,
genésico y embrionario. El poeta elabora su- concepto de una realidad
primaria y nuclear que comunica la manifestacién directa de su propia
experiencia en intimo contacto con una multitud de fuerzas misteriosas,
seres enigmdticos y sombries que pululan en un denso mundo fantis-
tico y madgico. '

Diaz Casanueva apela a su voluntad en un acto de exorcismo cuyo
impulso tiende al afrontamiento e incorporacién de la inteligencia hu-
mana a la dindmica del universo: incorporacién e inmersién de la
psiquis en los adentros de la materia prima.

El acto de descender a las profundidades de la inteligencia corres-
ponde al ingreso del poeta a un trasmundo nuclear, pristino, acto que
sumerge al poeta en el nicleo activo de las imdgenes acumulativas en
gestacion, en el meollo de las etapas formativas y evolutivas del cosmos.
Su entrada en los laberintos psiquicos coincide, ademds, al conjuro
de una plenitud de visiones arquetipicas, las cuales determinan una
poesia que sé incorpora a la persistencia ciclica de la cosmogonia mitica.

No obstante, Diaz Casanueva no abandona el ejercicio de la razén,
del raciocinio analitico. Asi como concibe una poesia impregnada de
mOdqlitﬁades pristinas y enérgicas que delatan una naturaleza voldtil
Y Primigenia; proyecta un orden paralelo cuya persistencia discursiva
y racional se infiltra y perdura dentro de la experiencia onirica. Las
diversas hipétesis y sofuciones filoséficas, sin embargo, no se postularin
€D una sucesién destilada de concatenciones deductivas; el poeta no
pretende seguir una sistemdtica coherencia arménica en un desdobla-
miento preciso y econémico como, por ejemplo, a la manera borgiana.

as frecuentes preguntas e inquisiciones que atacan los problemas fun-
amentales que encierran a la razén del existir se metamorfosean en

27



una amalgamada relacién sintética e integra. Las abstracciones se hu-

manizan en su constante interaccién y filiacién simbdélicas. La poesia

de Diaz Casanueva no se bifutca en niveles truncados, en unidades
aisladas o auténomas; no hay parte mitica y parte filoséfica que se
desdoble unilateralmente; se trata, mds bien de una seric de obras
cuya correspondencia encadenada y analogia interna se homologan en
una serie de poemas que prefigura un organismo congruente y vital.

El motivo del poeta consiste en el acto exorcista, el cual corres-
ponde, a un conato por provectar la voluntad humana, con todo el
ardor y celo de esta, contra un universo inconmensurable, contra un
leviatdn descomunal e indiferente. que aparece como caos y como azar.
Los principios de la razén y la légica constituyen una extensién del
mundo practico, de una experiencia ya limitada puesto que estd de-
terminada desde una perspectiva del tiempo histérico y rectilineo,
perspectiva regulada de toda su rutina y futilidad vacuas. Diaz Casa-
nueva proyecta las dimensiones de aquel mundo secular vy prictico, con
todas sus limitaciones, sobre un orden desmesuradamente ingente, cds-
mico, una categorfa de realidad que corresponde a la visién de un
tiempo originario, primordial, a-histSrico: meta-realidad que el poeta
caracteriza como el reino enemigo del hombre: el “dominio inhumano”
del destierro y la enajenacién. Esta realidad cdsmica, monstruosa, cuya
proyeccién debe su actualizacién a la inteligencia ordenadora humana,
se vuelve entidad amenazante y antagdnica a la bisqueda poética; coge
y se asimila al alma del poeta, aprisiondndola en una caida sucesiva y
tortucsa que Diaz Casanueva califica de su “doble muerte-muerte-vida”.

Las constantes alusiones del poeta a los principios de la razén y la
légica delatan una aprehensién y sospecha iniciales de que su misién,
o sea, su indagacién de los origenes acabe en fracaso, en el aniquila-
miento de su busqueda. Al postular la psiquis individual con el cosmos
y, al reconocer la perspectiva cdsmica como extensién analdgica de la
inteligencia humana, ¢l poeta sufre un continuo y progresivo recono-
cimiento de la inoperancia e ineficacia del exorcismo. Los procedi-
mientos del pensamiento abstracto ceden al recurso a la voluntad en
el ansia de cumplir la autoinvestigacion; “invocarse es mds grande que
saberse”, confesard el poeta en una obra posterior; pero el delirio
exorcista obedece, a su vez, a una necesidad, a una “indigencia des-
pierta” para trascender las limitaciones que se imponen a la condicién
mortal: necesidad que satisface las exigencias de la razén. El poeta se
prueba constantemente al afrontar sus limitaciones, su finalidad, su
nada. El ensimismarse equivale al deseo primordial de tentar a la muerte,
al anhelo de regresar a un mundo informe, cadtico, acto que se vuelve
penitencial, sacrificante y, por ende, ritualista. El ingreso en los in-
fiernos induce a un proceso continuo cuyo ritmo ciclico encierra una
estructura poética en que el logos v el mythos se hermanean en precaria
yuxtaposicién, en un sistema cuya extension bipartita se atrae y se com-
plementa, pero que nunca se consuma en el alma del poeta.
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poemas
de sylvia p[ath

El 11 de febrero de 1963 Sylvia Plath puso voluntariamente fin a su
vida. Hasta entonces, sélo habia publicado un volumen de versos titu-
lado “The Colossus”. Después de su muerte, su viudo, el poeta inglés
Ted Hughes, coleccioné sus otros poemas en tres nuevos libros: “Cros-
sing de water”, “Winter Trees” y “Ariel”. Este tltimo recoge el tra-
bajo febril de los Gltimos meses de Sylvia Plath y su aparicién en 1965
constituyd un verdadero acontecimiento literario en el mundo de habla
inglesa y fué el inicio del culto que ahora trasciende de los cendculos
intelectuales.

Algunos criticos incluyen a Sylvia Plath entre los poetas llamados
“confesionales” y encuentran en su poesia influencias de Theodore
Roethke, Robert Lowell y Anne Sexton; otros, la comparan con Emily
Dickinson. De los comentarios que ella misma hizo sobre su obra,
vale la pena transcribir el siguiente: “Pienso que mis poemas brotan
directamente de mis experiencias sensoriales y emotivas, pero debo decir
que no simpatizo con los gritos del corazén producidos dnicamente,
digamos, por una aguja o un cuchillo, o cualquier otra cosa. Creo que
uno debe tener la habilidad de dirigir las experiencias, atn las mds
terribles, como la locura, o la de ser torturado... y poder manipu-
larlas con una mente inteligente y bien cultivada”. Y este otr,0 que no
solamente nos ayuda a entender mejor el poema “Lady Lazarus”, al
que estuvo dirigido, sino también a la propia autora: “Quien habla es
una mujer que posee el grande y terrible don de renacer. La tnica di-
ficultad es que ella debe primero morir. Es el fénix, el espiritu liber-
tador, lo que se quiera. Pero también es, simplemente, una mujer sen-
cilla y buena y con mucho ingenio”.

Las siguientes traducciones, casi literales, pod:fan ofrecer al bene-
volente lector una muestra de varias etapas del breve pero intenso
trdnsito poético de Sylvia Plath.

I. 1. B.
30

SUI‘C&DCIO Ias aguas

Lago negro, negro bote, dos negras siluetas.
Dénde estdn los negros 4rboles que en este lugar bebian?
Ahora cubren sus sombras a todo el Canadi.

Una tenue luz se filtra entre las flores de agua.
Sus hojas no desean que boguemos con prisa:
Son redondas y planas y de inciertos presagios.

Los remos se sumergen en los espacios frios,
Lo oscuro estd en los peces v en nosotros mismos.
Adids dice una rama con su palida mano.

Por entre los lirios las estrellas se abren.
No encandilan tus ojos las inexpresivas sirenas?
Nos circunda el silencio de asombradas almas.

espejo

Soy de plata y exacto. No tengo preconceptos,
Absorbo de inmediato cualquier cosa que vea,

en su forma més pura, sin afecto o rencor.

Jamés puedo ser cruel, dnicamente fiel.

El ojo de un pequefio dios, entre las cuatro esquinas.
Mucho tiempo medito sobte el muro que enfrento.
Es rosado, con manchas. Y tanto lo he mirado

que ya es parte, pienso, de mi corazén. Mis tiemblo,
Muchas veces nos separan las caras y las sombras.

Ahora soy un lago. Y una mujer se asoma,
y ansiosa me pregunta lo que realmente es.

Pero pronto se vuelve hacia esos mentirosos, la luna o las bujfas.

Contra mi su espalda que fielmente reflejo.

Con l4grimas y gestos recompensa mi esfuerzo.
Para ella soy importante. Se aleja y presto retorna.
Su cara reemplaza la sombra en cada amanecer.
Se ahogé en mi la adolescente, y una anciana
asciende dia tras dia, como un terrible pez.
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"]ady Iaza ras

Otra vez lo he hecho.
Un afio en cada diez
lo logro.

Suerte de milagro andante, mi piel
brilla como una pantalla Nazi,
mi pié derecho

un pisapapel,
mi cara una indistinta, delgada
tela judia.

Desuella el pafio
Oh, mi enemigo,
Te aterrorizo yo?

La nariz, los huecos de los ojos, la dentadura toda?
El amargo aliento
se destruird en un dia.

Pronto, muy pronto la carne
que la tumba consumid
volverd a cubrirme

y vo la mujer sonriente.
Tan sélo tengo treinta afios.
Y como el gato puedo morir diez veces.

Esta es la tercera vez.
Qué desperdicio
desaparece: cada diez afios.

Qué millén de filamentos.
En tropel los roedores
se apretujan para verlos

desvisten mis manos y mis pies.
El gran desnudamiento.
Sefiores y sefioras.

Son estas mis manos

mis rodillas. .
Puedo ser tan sélo huesos y pellejo.

Soy la misma, no obstante, idéntica mujer.
Diez afios contaba la primera vez.
Fué un accidente.

Traté la segunda vez o
de dejarlo todo y no volver jamids.
Como el molusco marino

me refugié en la concha.
Debieron ellos gritar y gritar
Y desprender los gusanos como petlas adheridos.

Morir
es un arte, como otro cualquiera.
Yo puedo haceslo con gran maestria.

Puedo hacerlo sentir como el infierno.
Puedo hacerlo sentir en realidad.
Que alguien me aplaudié ti podrias decir.

Es fécil hacerlo dentro de una celda,
Es fdcil hacerlo y quedar en silencio.
Es el teatral

retorno a la luz del dia

al mismo lugar, a la misma cara, al mismo brutal
divertido grito:

“Milagro!”
Lo que a mi me aterra.
Hay que pagar

para ver mis cicatrices, hay que pagar
Z. . z

para oir mi corazén

que ciertamente late,

Y hay que pagar, pagar muy caro,
por una palabra o un roce
O una gota de sangre

0 por un solo cabello 0 un ped
Asi, Asi, Herr Doktor. pedezo de rope.
Asi, Herr Enemy.
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Yo soy tu obra,
yo S0y fu tesoro,
la nifa de oro puro

convertida en un grito.
Yo me retuerzo y quemo.

No pienses que no aprecio tu gran preocupacién.

Cenizas, cenizas
td atizas y mueves.
Carne, huesos, ya no hay nada alli.

Una pastilla de jabdn,
un anillo de bodas,
un diente de oro.

Herr Dios, Herr Lucifer
Cuidado
Cuidado.

De las propias cenizas
me levanto con mi pelo rojo
y como al aire los hombres devoro.

notas y comentarios

IMAGO MUNDI; NOTAS PARA UNA MORFOLOGIA
DE LA IMAGEN LITERARIA

José Luis Vittori (Rodolfo Alonso Editor - Bs. As.)

A través de catorce ensayos, que SOn Otros tantos caminos para acer-
carse al tema esencial, José Luis Vittori aclara y deja establecida, de
la manera mds convincente, la esencial diferencia entre el arte y la cir-
cunstancia, entre €l arte y la historia, entre el tiempo y el espacio del
arte y el tiempo v el espacio de la realidad no expresada, del universo
cotidiano, habitual, exterior, silencioso en su vocerio y estdtico en su
dinamismo maquinal, sin que ello implique, por otra parte, desconocer
el vinculo que liga a ambos mundos. En torno de este tema giran, con
mayor o menor inmediatez, las aproximaciones del escritor y critico san-
tafesino: ldcidos desarrollos en los que, siempre a partir de materiales
concretos —en los que es mérito inusual en este tipo de obras no des-
defiar a los autores argentinos sin que importe su “valor” oficial—,
y tampoco sin dejar de lado el oportuno recuerdo de criticos o filé-
sofos de la estética, el autor, con estilo fluido y con método, no por
riguroso menos apasionado, nos conduce a sus conclusiones y nos con-
vence con la innegable validez de sus vislumbres y de sus argumentos.

En un momento como el actual, en que el arte y la literatura se
ven mis que nunca asediados por las ideologias {de todas direcciones
y procedencias) es importante que un libro as venga a establecer ma-
tices que pueden ser inadvertidos o menospreciades en favor de ideales,
inclusive muy altos, pero que nada tienen que ver con la obra concreta,
en su rea}idad auténoma, irradiadora de fulguraciones que no podemos
sochar ni desconocer, tanto pueden, por otra parte, ser iluminadoras
de insospechados porvenires. En suma: es del hombre, en dltima ins-
tancia, de lo que aqui se trata: de su suprema libertad y de su suprema
capacidad de ser, cuya medida ~—y quizd sélo ellas, la dan sus realiza-

ciones creadoras.

Un libro cuya imeligencia_, claridad y equilibrado humanismo in-
o ucen, en nuestra escasa y libresca critica, un hélito renovador y un
ciima intelectual estimulante.

Radl Gustavo Aguirre.
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TRAKL TRADUCIDO POR PELLEGRINI

La traduccién o verdad sospechosa

Aldo Pellegrini publicé el afio pasado en Ediciones Corregidor una
traduccion espafola completa de “Die Dichtungen”, las poesias de
Georg Trakl. Fué el dltimo trabajo de Pellegrini, fallecido poco des-
pués. La traduccién ha sido siempre un oficio potencialmente puni-
ble. Tanto que se expresaba esa desconfianza con la equivalencia tra-
ductor =traidor. En tiempos mds recientes la semdntica nos ha dado
razones que apoyan aquella conviccién: cada lengua es un sistema
de signos sélo relativamente traducibles, que aluden a la realidad inter-
pretandola. Los objetos son transformados por la percepcién, el len-
guaje clasifica lo que percibimos en celdillas que ya tiene prehechas.
Cada lenguaje es un repertorio de puntos de vista acerca de los objetos.
No podemos referirnos a la realidad sino a través de los instrumentos
aue la lengua nos proporciona y por eso suele decirse que no hablamos
nuestra lengua sino que somos hablados por ella.

Si los enunciados mds simples, llanamente referidos a cosas que
estdn abi en el mundo, difieren segtin la lengua en que se los corporice,
¢cudnto no diferirdn las expresiones poéticas trasladadas de un sistema
lingiifstico a otro? El sexto de los seis usos que Roman Jakobson re-
conoce al lenguaje, el uso poético, carece de garantias objetivas, no
puede ser contrastado, como el uso “referencial”, con las cosas a las
cuales apunta, Por lo tanto si toda traduccién estd marcada de presunta
infidelidad la de poesia se halla simplemente fuera de lo posible.

Toda lectura es una traduccion

Personalmente me niego a admitir esa doctrina represiva que
pena la traduccién de poesfa. El poema auténtico es un “modelo” vivo,
ser existente, v por lo tanto, ambiguo; admite diversas “lecturas” ain
en su texto original, y por las mismas razones con que se intenta inva-
lidar la traduccién de poesia. “Le cemetie¢re marin’’, “The waste land”,
un canto de la Divina Comedia o un soneto de Quevedo no son el
mismo poema para todos sus gozadotes. Muy al contrario, cada lector
es impregnado por el poema de modo distinto y lo tifie a su vez con
sentidos, asociaciones y matices dnicos. Seria exagerado, ademds de ili-
cito, deducir de tal hecho un aforismo que dijese *‘lettore=tradittore”.
Me parece que esas circunstancias, inversamente, apoyan la posibilidad
de traducir poesia. :

No ignoro que existen los traductores traidores, puesto que a
diario se ejecutan masacres debidas a la impericia, Ja crasa ignorancia,
la irresponsabilidad y la insensibilidad poética. Pero quiero decir que
el buen traductor no es nunca un traidor. Nos da del poema que tra-
duce una “lectura” cuya fidelidad no se mide por la adhesién impo-
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sible a un inexistente modelo univoco: se 'm.ide por cl’ gz*ado'dc pericia

ttica que alcanza el trgductor. Esa pericia quizds mdcflglbk es, al
menos en parte, la capacidad para producir en circunstancias dificiles
un texto que funcione como metdfora del texto original.

La traduccién siempre se atiene a numerosos determinantes, de
Jos cuales sefialo solamente algunos. La lengua y el habla son los dqs
primeros; de ellos surgen otres dos, o .aI menos dos for’rfnas del/fe’no-
meno informativo: la informacidn estética y la informacién semdntica.
Como si no bastase con estos elementos, el conjunto se multiplica por
dos, ya que cada factor rige tanto para el texto del cual se parte como
para aquel al que se llega. Alegorizando con economia de tiempo (si
no con total originalidad) digamos que el texto por traducir vale por
una partitura; se lo traduce mediante una CJecuC{én; ésta se trapscmbe
dando origen a una nueva partitura (la traduccién). Esta equxvale‘ a
un “modelo” nuevo que alude al modelo original y se ofrece a la eje-
cucién de cada lector. Tal ejecucién comprende lengua y habla, infor-
macién semdntica e informacién estética y produce del poema tantos
nuevos modelos como lectores intervengan.

El Trakl de Pellegrini

Aldo Pellegrini era uno de los creadores que representaban en
este pais el anti-oficialismo en la poesia, en la teoria poética, en la
critica de arte, en la conducta del escritor v en otros mil aspectos tan
dlejados de la pedanteria universitaria y del cosmeticismo en que con-
siste nuestra literatura “for export”, como del negocio literario y del
repentismo.

Aldo Pellegrini ha producido una obra personal intensa, ha reco-
rrido una trayectoria irsitante para la critica ortodoxa, por lo pulcra
y fiel a obligantes principios. Todo lo cual limita higiénicamente el
nimero de sus lectores y la resonancia de su notoriedad, dos cosas que
le complacfan mucho.

La traduccién que Aldo Pellegrini ha hecho de la obra de Trakl,

a lo largo de diez afios, estd definida por aquellas coordenadas. Sin

set la primera ni la Gnica traslacién de Trakl al espafiol, materializa

un aporte notorio a la bibliografia hispdnica, una apertura confiable

cia el poeta austriaco cuya lirica contradice nuestro deseo de verdad
¥ belleza implantadas en el hombre vivo.

¢No creemos todavia que la poesia, el amor v la libertad deberian

1‘; S ?jzalpodrian materializarse aqui en la tierra? Estos eran también

2 este iés de Aldo Pellegrl’m. Pero tal posicién no le impidié admirar

expresioxt_rano poeta burgués agonizante de 1nd1v1duaf{sm0: crepuscular,

manc: nista, precursor del surrealismo y mago tan inquictante en el
€jo de su lirica autodestructiva.
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“Mundo presidido por la imponente jerarguia del odio”

Asi califica Pellegrini a nuestro mundo, el de la competencia.
Georg Trakl aparece en él como un desterrado. En su visién de la
realidad el mal cobra presencia téctil, impera venenosamente el senti-
miento de culpa y flota como niebla la melancolia. A veces Trakl habla
de los humanos con palabras piadosas, tenues relimpagos de un ano-
checer tormentoso. EI mundo del progreso sucle hacer siempre la mis-
ma cosa con las almas demasiado débiles, no nacidas: para la competen-
cia sino para la fraternidad: aplastarlas. De esa relacién entre una
personalidad vencida antes de luchar y un mundo antropdfago brota,
hermética, la poesia de Trakl. En su lenguaje nuevo asoman resonancias
antigluas y se refleja un mundo nocturno, helado, evanescente e intem-
poral.

Aldo Pellegrini, para quien la poesia es revelacién, nos muestra a
Trakl buscando a través de ella tanto la trama Gltima de la verdad co-
mo la ofrenda expiatoria y una embriaguez similar a la de la droga.
La poesia manifiesta la ética mientras aprehende y transforma la reali-
dad, cuyas facetas mds misteriosas ilumina en la palpacidn de su recon-
dita desnudez.

La “Introduccién a Ja poesia de Trakl” que Pellegrini desarrolla
en cuarenta nitidas pdginas es, ademds de lo que promete, una introduc-
cion a la poesia en general. La riqueza de ese texto hace imposible re-
sumir aqui su iluminadora sustancia. Imposible e innecesario.

IRAS Y NO VOLVERAS

por José Emilio Pacheco
Fondo de Cultura Econémica, 1974. 149 pp.

M aximum efficiency of expression”, exigfa, hacia 1913, Ezra Pound
a los jévenes poetas de habla inglesa. Entendia que el arte de la poesia
radicaba en la expresién de un asunto interesante utilizando el menor
nimero de palabras posible, diciendo “‘exactamente lo que se quiere
decir”. Tal afirmacién, que no debe entenderse fuera del contexto
de una decidida oposicién a la estética decadentista, que causaba estra-
gos en la lirica anglosajona de principios de siglo, no pierde su vigencia
al ser aplicada a la evolucién actual de la lirica hispancamericana,
Heredero de una tradicién que ha tenido en el barroco algunas de sus
voces mds originales, el poeta hispanoamericano tiende casi por na-
turaleza a la abundancia y el exceso, tendencia que se ve agravada por
una considerable carencia de rigor y autocritica. A la sombra de las
veces mayores del barroco americano (Lezama, Molina, Adam) y
exagerando, o malentendiendo, ciertos modelos surrealistas, florecen
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los acdlitos, estimulados por la impresiéon y complacencia de nuestra
critica. Esa poesia “austera directa, libre de babosa emccién”, que
anhelaba el autor de los Cantos, en hispanoamérica cuenta con pocos
seguidores, casi siempre marginados, cuando no completamente des-
conocidos.

Entre los exponentes mds jévenes de esta poesia, se encuentra el
mexicano José Emilio Pacheco (1239). Autor de otros tres volimenes
de versos (Los elementos de la noche, 1963; El Reposo del fuego,
1966 y No me preguntes cémo pasa el tiempo, 1969, Pacheco en esta
su Gltima coleccidn, se nos presenta duefio de una técnica notable, es-
pecialmente al hacer uso del verso corto y demds formas menores,
que recuerda al Williams de The Descent of Wintter y otras coleccio-
nes tempranas.

Dividido en cinco secciones de extensidn desigual, Irds y no vol-
verds, estd concebido a la manera de un Diario poético o, mejor, de
un Cuaderno de notas; el mismo Pacheco en uno de los mejores poe-
mas del libro sefiala: “La poesfa que busco / es como un diario /
en donde no hay proyecto / ni medida” (“A quien pueda interesar”).
Tal actitud frente al hecho poético, otorga al volumen ese tono de
espontdnea frescura que constituye una de sus virtudes més permanen-
tes. Como sucede con la mayoria de los poetas que enfrentan de este
modo la experiencia creadora {Berryman: The Dream Songs;, Lowell:
Notebook; Jaccottet), no es infrecuente hallar, al lado de piezas me-
morables, otras cuya Unica importancia parece ser la de narrar ciertas
situaciones vividas por el autor (“Adidés, Canadd”, Stanley Park, Van-
couver”).

Impresionado por las concepcioties heracliteas sobre el devenir y
la nostalgia medieval ante el fugit irreparabile tempus, sentimiento
que también podemos apreciar en su obra anterior, Pacheco, en Irds
y no volverds, redne ciento veintinueve textos, entre poemas de longitud
variada, epigramas y vetsiones, que, en su mayoria, responden a la
voluntad de estimoniar el sucederse del tiempo: “A mi sélo me im-
porta / el testimonio del momento que pasa / las palabras que dicta
en su fluir / el tiempo en vuelo” anota el poeta en el texto ya citado,
especie de ars poética que constituye una verdadera clave para la com-
prensién de esta poesia.

El volumen se cierra con la seccién “Aproximaciones”, que incluye
algunas traducciones del autor. Dignas de memoria son las que realiza
del célebre “Musée de Beaux-Arts” y del mds reciente “Old People’s
Home”’, ambos del fallecido W. H. Auden.

Con Irds y no volverds, José Emilio Pacheco se afirma como una
de las voces mds interesantes, ya no solo de la joven poesia mexicana,
lo eual no serfa demasiado elogio, sino de la hispanoamericana en ge-
neral. Poesfa estimulante que exige de si misma mucho més de lo que,
por desgracia, se exige la mayoria de sus predecesores y contempordneos.

Octavio Lange.
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textos y autores

Los textos de Sdnchez Peldez, Hennart, Verhesen, Sucre y Schwitzer,
fueron cedidos por sus autores especialmente para este homenaje al
gran poeta chileno. El fragmento de Vicente Gerbasi aparecié original-
mente en su volumen Creacidn y Simbolo (Ediciones Viernes, 1942).
Lo reproducimos con la autorizacién expresa del autor.

Ignacio Iribarren Borges, fiel amigo de nuestras publicaciones, tra-
dvjo para este niimero de POESIA los textos de Sylvia Plath.
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