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POESIA
noviembre - diciembre E 1 presente número de Poesía está dedicado al poeta brasileño

Carlos Drummond de Andrade, uno de los creadores latinoamericanos
de obra más personal y meritoria cuya labor, a medio siglo de haber
sido iniciada, no sólo preserva su vigencia en nuestra hora, sino que
a!canza a definir peculiarmente un vasto clima de sensibilidad ame-
ricana.
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Philippe Jaccottet La Noche

Drummond de Andrade nació el 31 de octubre de 1902, en Itabira,
Estado de Minas Gerais. Formó parte en sus comienzos del renovador
Modernismo brasileño, agrupado en torno a A Revista, un movimiento,
como se sabe, sustancialmente distinto del que con igual nombre había
propulsado en nuestro idioma Rubén Daría. Los diez títulos de su
obra poética hasta ahora aparecidos han sido compilados en la suma
de Reunido (1), que en 1973 lograra la cuarta edición conjunta, pre-
cedida por una perspicaz introducción de António Houaiss. Son nota-
bles, además, los ecos que en diferentes lenguas ha suscitado la obra
drummondiana sobre la cual, ya en 1964, apareció un índice de más
de cuatrocientos artículos, ensayos y tesis diversos que hasta entonces
se habían consagrado a su esclarecimiento. Aunque el propio autor
se defina como "un poeta menor y de ritmos elementales", la atención
varia y fervorosa hacia su obra no cesa de crecer con los años. Citemos,
entre lo mas reciente, la antología vertida al francés por Jean Michel
Massa, bajo el título de Réunion, publicada hace poco por la casa
Aubier - Montaigne, de París. Tal como el citado Houaiss nos advierte
en su estudio introductorio, trátase sin duda de un Poeta Mayor cuya
obra se revela como "un soporte para el vivir, el sobrevivir y el morir,
y más alta empresa no podríamos demandar".

Para el presente homenaje hemos seleccionado un conjunto de
poemas -algunos no traducidos hasta ahora al castellano-- que dan
cuenta de los distintos momentos de esta obra; el ensayo O Universo
Poético de CDA, de Joaquim Francisco Coelho, estudioso de la poesía
de Drummond, que fuera publicado en original portugués por la "Re-
vista de Letras", de la Universidad de Mayagüez, Puerto Rico, y tra-
ducido para esta edición por el joven poeta venezolano Jorge Nuncs.
Finalmente, como una primicia que aaradecemos a la generosidad pro-
verbial de Carlos Drummond de Andrade, incluímos el poema Vi ver,
rigurosamente inédito hasta hoy, con el cual ratifica una vez más la
vitalizadora tentativa que recorre toda su poesía:

-Como viver o mundo
em termos de esperanca?
E que palaura é essa
que a vida náo alcanca?
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no meio do caminho

No meio do caminho tinha urna pedra
tinha urna pedra no meio do caminho
tinha urna pedra
no meio do caminho tinha urna pedra.

ti O M e.1o cLo 'u. CM} v. h..... h"h q U Wo.. fe ti r-e:
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Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tiío fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha urna pedra
tinha urna pedra no meio do' caminho
no meio do caminho tinha urna pedra.
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en el medio del camino

En medio del camino había una piedra
había una piedra en el medio del camino
había una piedra
en medio del camino había una piedra.

Nunca me olvidaré de este acontecimiento
en la vida de mi retina cansada.
Nunca me olvidaré que en el medio del camino
había una piedra
había una piedra en medio del camino
en medio del camino había una piedra.
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mundo grande

confidencia del itabirano

No, mi corazón no es mayor que el mundo.
Es mucho menor.
En él no caben siquiera mis dolores.
Por eso me gusta tanto contarme cosas.
Por eso me disipo.
Por eso me grito.
Por eso frecuento los periódicos, me expongo crudamente en las librerías:
Requiero de todos.
Sí, mi corazón es muy pequeño
Sólo ahora veo que en él no caben los hombres.
Los hombres están aquí afuera, están en la calle.
La calle es enorme. Mayor, mucho mayor de lo que yo esperaba.
Pero tampoco la calle contiene todos los hombres.
La calle es menor que el mundo.
El mundo es grande.
Tú sabes cómo es grande el mundo.

Algunos años viví en Itabira.
Principalmente nací en Itabira.
Por eso soy triste, orgulloso: de hierro.
Noventa por ciento de hierro en las calzadas.
Ochenta por ciento de hierro en las almas.
Y. esa aleación de lo que en la vida es porosidad
y comunicación.

Conoces los navíos que llevan petróleo y libros, carne y algodón.
Viste los diferentes colores de los hombres
los diferentes dolores de los hombres.
Sabes cómo es difícil sufrir todo eso, amontonar todo eso
en un sólo pecho de hombre ... sin que él estalle.
Cierra los ojos y olvida,
escucha el agua contra los vidrios,
tan quieta. No anuncia nada.
Mientras tanto se desliza en las manos
tan quieta; va inundando todo ...
,;Renacerán las ciudades sumergidas?
Los hombres sumergidos -¿Volverán?
Mi corazón no sabe.
Estúpido, ridículo y frágil es mi corazón.
Sólo ahora descubro
cómo es triste ignorar ciertas cosas.
(En la soledad del individuo
olvidé el lenguaje
con que los hombres se comunican)

La voluntad de amar, que paraliza mi trabajo,
viene de Itabira, de sus noches blancas, sin mujeres
y sin horizontes.
y el hábito de sufrir, que tanto me divierte
es dulce herencia itabirana.

De Itabira traje regalos que ahora te ofrezco:
este San Benito, del viejo santero Alfredo Duval;
este cuero de anta, extendido en el sofá de la sala

de recibo;
, este orgullo, esta cabeza baja ...

Tuve oro, tuve ganado, tuve haciendas.
Hoy soy funcionario público.
Itabira es apenas una fotografía en la pared.
¡Pero cómo duele!
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Otrora escuché los ángeles
las sonatas, los poemas, las confesiones patéticas.
Nunca escuché voz de gente.
Es verdad soy muy pobre.
Otrora recorrí
países imaginarios, fáciles de habitar,
islas sin problemas, no obstante exhaustivas y convocando al suicidio.
Mis amigos fueron a las islas.
Islas pierden al hombre.
Mientras tanto algunos se salvaron y
trajeron la noticia
de que el mundo, el gran mundo está creciendo todos los días,
entre el fuego y el amor.
Entonces mi corazón también puede crecer.
Entre el amor y el fuego,
entre la vida y el fuego,
mi corazón crece diez metros y explota.
Oh vida futura! Nosotros te criaremos.

Ese claro día español
compuesto en las tinieblas de hoy.
Sobre tu túmulo tendrá que abrirse
proclamando gloriosamente
--el canto multiplicado
de guitarra, gitano y galo--
que los poetas martirizados
vivirán para siempre.

el poeta escoge su túmulo

a Federico garcía lorca

Sobre tu cuerpo que desde hace diez años
se está transfundiendo en clavos
de suave color española,
aquí estoy para depositar
vergüenza y lágrimas.
Vergüenza que desde hace tanto tiempo
vivas -si muerte es vida-
bajo suelo donde esporas tintinean
y pisan la más fina grama
y el pensamiento más fino
de amor, de justicia y paz.

D.,ande fue Troya
Donde fue Helena
Donde la hierba crece
Donde te desvestí

donde pastan conejos
royendo el tiempo
y un río moja
ropas abandonadas

donde hubo, no
hay más ahora
el ramo inclinado

Lágrimas de nocturna llovizna,
no de aflicción desesperanzada,
lágrimas que tan sólo destilan
deseo y ansia y certeza
de que el día amanecerá.
(Amanecerá) .

yo me siento bien
y ahí me sepulto
para siempre y un día.
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tierras
vivir

Sérro Verde
Las dos fazendas de mi padre

adonde nunca fuí
Espejismos tan próximos
pronunciar los nombres

Pera era apenas eso
Era eso, nada más?
Era sólo el golpe
en una puerta cerrada?

Sérro Azul

era tocarlas.
y nadie respondiendo,
Ningún intento de abrir
Era, sin c~rradura,
una llave 'perdida?

ventana

Eso o menos que eso
Una noción de puerta,
El proyecte- de abrirla
sin que hubiera otro lado?

Tarde de domingo tarde
pacificada como los actos definitivos.
Algunas hojas del almendro expiran en degradado amarillo ..
Otras apenas están naciendo, .
verde pulido donde la luz estalla.
El tronco es el mismo
y todas las hojas son la misma antigua
hoja
brotando de su fin
mientras que voraz mente
la vida, sin contraste, me destruye.

El proyecto de escuchar
procurando el son?
El responder que ofrece
el don de rechazar?

Cómo vivir el mundo
en términos de esperanza?
y qué palabra es esa
que la vida no alcanza?
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el
de
carlos drummond de andrade

.universo poético

joaquim Francisco coelho

La reciente apancion de la segunda edición de Reunido (Librería
José Olympio, 1971), que contiene la Obra Poética de Carlos Drummond
de Andrade desde Alguma Poesia hasta Licño de Coisas, nos estimula
a examinar, estudiándolas en sus momentos significativos, las grandes
líneas de fuerza del universo lírico drummondiano. Es eso precisamen-
te lo que se pretendió lograr en el ensayo que sigue, el cual concilia
la visión de conjunto y la inmersión en el detalle subterráneo y sig-
nificativo. De ahí la atención que se dispensó repetidas veces, a par-
.ticularidades del léxico, de la sintaxis y de los esquemas estróficos y
versificatorios del poeta, esto combinado con el análisis de sus temas pre-
ferenciales, focalizados principalmente a través de la lupa diacrónica,
en función del proceso evolutivo que sufren de libro en libro. En
cuanto a la exclusión que aquí se hizo de Boitempo, posterior a Licáo
de Coisas y publicado en 1968, no basta justificarla con sólo decir que
fué el poeta el primero en excluírlo de ambas ediciones de Reunido,
marco que nos sirvió de derrotero. Dígase, eso sí, que Boitempo repre-
senta una etapa en la poesía drummondiana aún en proceso, sobre la
cual será más prudente conversar cuando el propio Drummond la con-
sidere cerrada. Dicho esto, manos a la obra, que hay mucho que hacer.

Carlos Drummond de Andrade publica su primer libro, Alguma
Poesía en 1930. Consta de cincuenta y seis composiciones, generalmente
cortas, tendiendo al epigrama, la nota periodística, el,. comentario cir-
cunstancial y el "flash" más o menos fotográfico. En la mayoría de
lo? casos, están expresadas en lenguaje natural, casi cotidiano, y ter-
~l~an, innumerables veces, con una reflexión melancólica -algo filo-
sof1sa,. algo moralizante-, nunca despreciando totalmente el trazo hu-
mOtlStlCO o irónico. Como regla, predomina en Alguma Poesía la
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indisciplina formal, aún cuando surjan, aquí y allá, construcciones ri-
gurosamente metrificadas. De ahí que Mario de Andrade, uno de los
primeros críticos del libro, dijera que veía en el Drummond de 1930
"un compromiso claro entre e! verso libre y la metrificación (1), en-
tre las formas (digamos) liberales y las de tónica más tradicional.
Ejemplos de estas últimas serían: "Cantiga de Viúvo", "Balada do Amor
A tra vés das Idades", "Ses ta" y "Rornaria".

1962: el individuo, la tierra natal, la familia, los amigos, el choque so-
cial, el conocimiento' amoroso, ejercicios lúdicos y una visión o tentativa
de la existencia (3). Si la interpenetración temática, frecuente en Drum-
mond dificulta sobremanera ·en funcin del contenido, una clasificación

" P ,rigurosa de sus poemas, aún así es posible decir que, en Alguma oesta,
predominan "e! individuo", "e! choque social", "e! conocimiento amo-
roso", y ocupando lugar aparte, "la tierra nat~l" y. "la familia". Estos
dos últimos temas destinados a componer un binornio - llave en la obra
del escritor, ya se' manifiestan intensamente en piezas evo~a.t~vas. de It~-
bira, de Minas Gerais, y la "hacienda" donde Drummond VIVIOla I~f~ncla
y donde entró en contacto con los hábitos y valores de una tradicional
organización familiar.

Representativo, en ni~,e! simb?lico, de! ."ind,i,viduo" retrata~o en
este volumen de 1930, es No Meio do Carninho , tal vez la mas po-
lémica de las creaciones drumrnondianas, y que sirve hasta hoy, según
e! autor "para dividir, en el Brasil, a las personas en dos categorías
mentales" (4).

En medio del camino había una piedra
había una piedra en medio del camino
había una piedra
en medio del camino había una piedra.
Nunca olvidaré ese acontecimiento
en la vida de mis retinas tan fatigadas.
Nunca olvidaré que en medio del camino
había una piedra
había una piedra en medio del camino
¡;;nmedio del camino había una piedra.

Visceralrnente ligada al mito personal de Drummond, hijo de una
región pedregosa y miner~l! la piedra 9,ue ahí aparece, encar~aría por
excelencia, en su obra poenca, aquella metaphore obsedante de. que
nos habla Charles Mauron, metáfora - espejo de ciertas reverberaciones
secretas del alma (5).

El choque entre los valores tr~~icionales d~l poeta, a~quiri~~s en
la provincia y en el seno de una familia algo patriarcal y las ImpOSICIOnes

La tónica del libro, y, en cierto sentido, la toruca de la poesía
drummondiana hasta el día de hoy, parece situarse, por varias razones,
en la composición de apertura, "Poema de Seté Faces", donde perma-
nece flagrante la imposibilidad de reconciliación entre los valores indi-
viduales del poeta y aquéllos generalmente característicos de la esfera
de! "vasto mundo":

Mundo mundo vasto mundo
si yo me llamase Raimundo
sería una rima, no sería una solución.
Mundo mundo vasto mundo,
más vasto mi corazón (2)

Esta disonancia, resultante del roce entre el poeta y el universo,
y que ni la rima "justa" podría remediar, la expresa fundamentalmente
la palabra gaucbe, en la primera estrofa del poema:

Cuando nací, un ángel tuerto
de esos que viven en la sombra
dijo: Ve, Carlos! a ser gauche en la vida.

Así, entrevisto por este hombre "desajustado" el "vasto mundo"
constituye en el límite, la materia bruta de Alguma Poesía, materia
que trata de retratarse a la luz del raciocinio crítico - irónico, especie
de medida preventiva, de orígen conciente, contra posibles dispersiones
líricas. Observados y poetizados en esta forma, por tina sensibilidad
lógica, vida y cotidianidad llegan hasta nosotros sin grandes o pequeños
disfraces, sin compensaciones de ninguna naturaleza, debido a que el
propio humor, a pesar de contrarias apariencias, entra en el libro, no
tanto para suavizar la crudeza de ciertas situaciones, sino para desenmas-
cararlas de su esencia mitológica.

Desde el punto de vista temático, Alguma Poesía aborda, a grosso
modo, todos los nueve asuntos apuntados en la Antología Poética de

(3)
(4)

Ver "Intorrnacao" en Antología Poética, Río de Janeiro, 1962, p. 5.
"Autobiografía para uma Revista", Obra completa. Comp.anhia Aguiar Edi-
tora Río de Janeiro, 1964, p. 532. Las reacciones de la Inte!~ctuaJ¡dad bra-
silera al "poema de la piedra" fueron compiladas, por e! propio Drum~,ond,
en Uma pedra no meio do camino (Biografía de um ,Poema). ?elecclOn y
Montaje de CDA. Prefacio' crítico de Arnaldo Saraiva. RIO de janeiro 1967.
Charles Mauron: Des Metaphores Obsedantes au Mithe Personne!, "Iritro-
duction a la Psychocririque". París 1964.

(1) Mario de Andrade: "A Poesía en 1930", en Aspectos da Literatura Brasi-
leira, Sao Paulo, s. d. p. 32.

(2) Readaptación de! verso: "Eu tenho un coracáo maior que o mundo" de Tomás
Antonio Gonzaga, y extraído de Lira 2, Parte II de Marilia de Dirceu. (5)
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indisciplina formal, aún cuando surjan, aquí y allá, construcciones ri-
gurosamente metrificadas. De ahí que Mario de Andrade, uno de los
primeros críticos del libro, dijera que veía en el Drummond de 1930
"un compromiso claro entre el verso libre y la metrificación (1), en-
tre las formas (digamos) liberales y las de tónica más tradicional.
Ejemplos de estas últimas serían: "Cantiga de Viúvo", "Balada do Amor
Através das Idades", "Sesta" y "Romaria".

1962: el individuo, la tierra natal, la familia, los amigos, el choque so-
cial, el conocimiento amoroso, ejercicios lúdicos y una visión o tentativa
de la existencia (3). Si la interpenetración temática, frecuente en Drum-
mond, dificulta sobremanera, en funcin del contenido, una clasificación
rigurosa de sus poemas, aún así es posible decir que, en Al.gu:na Poesía,
predominan "el individuo", "el choque social", "el conocimiento amo-
roso", y ocupando lugar aparte, "la tierra nat~l" y. "la familia". Estos
dos últimos temas destinados a componer un binornio - llave en la obra
del escritor, ya se' manifiestan intensamente en piezas evo~a.t~vas. de It~-
bira, de Minas Gerais, y la "hacienda" donde Drummond VIVIOla l~f~nCla
y donde entró en contacto con los hábitos y valores de una tradicional
organización familiar.

Representativo, en ni~,el simb?lico, del ."ind,i,viduo" retrata?o en
este volumen de 1930, es No Meio do Carninho , tal vez la mas po-
lémica de las creaciones drummóndianas, y que sirve hasta hoy, según
el autor "para dividir, en el Brasil, a las personas en dos categorías
mentales" (4).

En medio del camino había una piedra
había una piedra en medio del camino
había una piedra
en medio del camino había una piedra.
Nunca olvidaré ese acontecimiento
en la vid~ de mis retinas tan fatigadas.
Nunca olvidaré que en medio del camino
había una piedra
había una piedra en medio del camino
<;n medio del camino había una piedra.

Visceralmente ligada al mito personal de Drummond, hijo ~e una
región pedregosa y mineral, la piedra 9,ue ahí aparece, encar~ana por
excelencia, en su obra poeuca, aquella m:taphor~ obsedante de. que
nos habla Charles Mauron, metáfora - espejo de ciertas reverberaciones
secretas dd alma (5).

El choque entre los valores tr~~icionales d~l poeta, a~quiri~~s en
la provincia y en el seno de una familia algo partiarcal y las ImpOSICIOnes

La tónica del libro, y, en cierto sentido, la tónica de la poesía
drummondiana hasta el día de hoy, parece situarse, por varias razones,
en la composición de apertura, "Poema de Seté Faces", donde perma-
nece flagrante la imposibilidad de reconciliación entre los valores indi-
viduales del poeta y aquéllos generalmente característicos de la esfera
del "vasto mundo":

Mundo mundo vasto mundo
si yo me llamase Raimundo
sería una rima, no sería una solución.
Mundo mundo vasto mundo,
más vasto mi corazón (2)

Esta disonancia, resultante del roce entre el poeta y el universo,
y que ni la rima "justa" podría remediar, la expresa fundamentalmente
la palabra gaucbe, en la. primera estrofa del poema:

Cuando nací, un ángel tuerto
de esos que viven en la sombra
dijo: Ve, Carlos! a ser gauche en la vida.

Así, entrevisto por este hombre "desajustado" el "vasto mundo"
constituye en el límite, la materia bruta de Alguma Poesía, materia
que trata de retratarse a la luz del raciocinio crítico - irónico, especie
de medida preventiva, de orígen conciente, contra posibles dispersiones
líricas. Observados y poetizados en esta forma, por una sensibilidad
lógica, vida y cotidianidad llegan hasta nosotros sin grandes o pequeños
disfraces, sin compensaciones de ninguna naturaleza, debido a que el
propio humor, a pesar de contrarias apariencias, entra en el libro, no
tanto para suavizar la crudeza de ciertas situaciones, sino para desenrnas-
cararlas de su esencia mitológica.

Desde el punto de vista temático, Alguma Poesía aborda, a grosso
modo, todos los nueve asuntos apuntados en la Antología Poética de

(3)
(4)

Ver "Informacao" en Antología Poética, Río de Janeiro, 1962, p. 5.
"Autobiografía para urna Revista" Obra completa. Companhia Aguiar Edi-
tora Río de Janeiro, 1964, p. 532. Las reacciones de la inte!~ctualidad bra-
sile;a al "poema de la piedra" fueron compil~das, por e! propro Drumm,ond,
en Uma pedra no meio do camino (Biografía de um ,Poema). Selección y
Montaje de CDA. Prefacio crítico de Arnaldo Saraiva. RIO de janeiro 1967.
Charles Mauron: Des Metaphores Obsedantes au Mithe Personne!, "Iritro-
duction a la Psychocririque". París 1964.

(1) Mario de Andrade: "A Poesía en 1930", en Aspectos da Literatura Brasi-
leira, Sao Paulo, s. d. p. 32.

(2) Readaptación de! verso: "Eu tenho un coracáo maior que o mundo" de Tomás
Antonio Gonzaga, y extraído de Lira 2, Parte II de Marilia de Dirceu.

(5)
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de Drummond, hecho que el autor reconocería en 1953, en un pequeño
memorial sobre ellibro de 1934 (7):

de l~ vida rnodema, corporificada en la "ciudad grande" y en las nue-
vas ideologías Impuestas por el progreso, se acentúa por igual en Alguma
Poesía. A la sombra de ese conflicto, uno de los fundamentales en la
obra de D.rummond, nacen composiciones del tipo "Lanterna Mágica",
"A rua Diferente", "O que Fizeram do Natal", "Jardím na Praca da
Liberdade" y "O Sobreviviente" en los cuales se percibe un universo
en cambio, mecanizado para producir espectáculos únicos mas igual-
mente melancólicos, en especial cuando e! poeta nos hace sentir, con
amarga ironía, que la filosofía de los "tiempos modernos" no propone
necesariamente un esquema redentor. En medio de tantos cambios, que
tanto afectan las estructuras familiares como los sectores de la vida
colectiva, adquiere forma propia y encuentra voz articulad a la figura
de! tiempo irreversible, ora pasando "lentamente" en la "vida besta"
de "Cidadezinha Qualquer" ora dinamizándose en e! tren de hierro que
atraviesa, "bicho comen do as casas velhas" e! corazón colonial de Sa-
bará ("Sabará", secao II de "Lanterna Mágica").

"Soneto da ~erdida Espera~ca.", por ejemplo, la ironía y e! juego de
palabras suavizan, pero no eliminan por completo, lo que hay de patético
en la situación descrita:

Perdí la dulzura y la esperanza
Vuelvo pálido a casa.
La calle es inútil y ningún auto
pasaría sobre mi cuerpo.

• ~fo1 re!ación. al aspecto estilís tico , Brejo das Almas, prolonga en
pnncipro el carnmo de Alguma Poesía. Así, permanece bien definido
e! c~~promiso' in~ci~l entre e! verso libre y la métrica, con ligero pre-
dominio de esta ultima. Las partes meramente descriptivas, abundantes
en 1~30, ceden ~ugar a vertientes más psicológicas que pictóricas, y esto
constituye, es Cierto, un rasgo diferenciador entre Brejo das Almas y
Al~uma Poesía. Pero, en la escala en que se presenta, no llega a eliminar
la Identidad común a los dos volúmenes. Por otra parte, en e! área
propiamente léxica, e! discurso drummondiano sigue incorporando tér-
!fo1in~s.cotidiano~ relacionados con la atmósfera urbana, doméstica o pe-
riodística, El prestamo de vocablos extranjeros, ya pronunciado en 1930
-"gauche" está en e! orígen de! sistema lingüístico - psicológico de
Drummond- se enriquece con nuevas contribuciones lanzadas casi
siempre en un contexto humorístico: "rouges", "dancings", "garcone-
ttes", "looping", "smoking", etc. En e! terreno de la sintaxis, es míni-
ma la diferencia entre las dos obras. Si bien es cierto que la puntuación
de ahora se torna más convencional, la ordenación de las palabras en
la frase no sufre' ningún cambio significativo. Añádase, además, que los
poemas actuales, comparados con los de 1930, aumentan poco a poco
de tamaño, en una línea evolutiva cuyo punto alto, después de pasar
por Sentimento do Mundo, estará en las grandes odas de A Rosa do
Povo. En el conjunto, por consiguiente, la fase de 1934 continúa a la de
1930, ambas constituyendo, en última instancia, una especie de "inicia-
ción" al Sentimento do Mundo. Documento valioso sobre ese período
de su. poesía nos lo proporcionó el propio Drummond, en una página
autobiográfica de Coniissáes de Minas: "Mi primer libro, Alguma Poe-
sía (1930), traduce una gran inexperiencia del sufrimiento y una deleita-
ción ingenua con el propio individuo. En Brejo das Almas (1934), alguna
rosa se compuso, se organizó; el individualismo será más exacerbado pero
hay también una conciencia creciente de su precariedad y una desapro-
bación tácita de la conducta (o falta de conducta) espiritual de! autor.

Así, en la multiplicidad de sus ángulos, documenta Alguma Poesía
la historia de una fragmentación espiritual, bien de nuestro tiempo,
bien de la misma humanidad forzada a vivir en él. Frente a las "exigen-
cias brutas" ("A Rua Diferente") de 'la existencia y de la cotidianidad,
e! verso aparece como forma única de "consolación" y es por medio
de él, y de un providencial sentido del humor, que e! poeta reacciona
contra e! desconcierto de! mundo. Con una u otra diferencia funda-
mental, ésta sería la actitud dominante en Breio das Almas, publicado
en 1934, cuatro años después de Alguma Poesía.

Escritos entre 1930 y 1934, los veinticinco poemas de Brejo das
Almas vuelven a acentuar, de cierto modo, la aludida fragmentación
espiritual de Alguma Poesía. Es conveniente destacar sin embargo, que
al mundo objetivo y "vasto" de 1930, motivo de tantas composiciones
de aquella etapa, se une en Brejo das Almas, e! mundo subjetivo de
la conciencia, generando un "caos psicológico" que, según Wilson
Martins (6), augura e! "caos social" de Sentimiento del Mundn", 1940.
En efecto, Brejo das Almas es una obra inquietante en la bibliografía

En este brezal de las almas
10 que había de inquieto
por sobre las aguas calmas!

Esas "aguas calmas" de hecho, sólo lo son en términos, y ni siquiera
e! sentido del humor, ahora más refinado, disfraza enteramente los
sentimientos de abandono y desespero de la criatura humana. En el

(6) Wilson Martins: "Temas Drummondianos" O Estado de Sáo Paulo, su-
plemento literario N~ 432, junho 1965. ' (7) "No Exemplar de un Livro Velho", Fazendéiro do Ar, Obra completa, pg. 277.
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Pienso haber resuelto las contradicciones elementales de rm poesía
en un tercer volúmen, Sentimento do Mundo, 1940". (8)

Los veintiocho poemas de este "tercer volúmen". fueron escri-
tos entre 1935 y 1940. En este caso, la 'cronología reviste excepcional
importancia, haciendo de Sentimento do Mundo, automáticamente, un
libro concebido a la sombra de dos guerras: la Guerra Civil Española
y la Segunda Guerra Mundial. De esta forma, las "contradicciones ele-
mentales" de la poesía drummondiana quedan, si no eliminadas, deli-
mitadas por el momento histórico. Al poeta, que hace poco se recrimi
naba de "una gran inexperiencia de sufrimiento" y de un "exacerbado"
individualismo, le sería dada la oportunidad de sufrir con los otros
hombres y, más aún, de añadir a los problemas personales el drama
colectivo de la especie.

Bajo esta nueva perspectiva de la vida, no es extraño que se
reformule la premisa característica del período anterior; al "mundo
mundo vasto mundo, más vasto es mi corazón", de Alguma Poesia
se contrapone ahora "Mundo Grande»:

No, mi corazón no es mayor que el mundo
Es mucho menor
En él no caben siquiera mis dolores,

Tampoco asombra que, en el mismo poema, y en el espíritu de
Donne ("No man is an island"), Drummond condene el aislamiento
individual: "Mis amigos fueron a las islas/Islas pierden al hombre".
La idea se repetirá en "Máos dadas", que, frente a la responsabilidad
de la "vida presente" desaprueba la "irresponsabilidad de la sublima-
ción contemplativa": "no huiré hacia las islas ni seré raptado por sera-
fines". No es distinta la actitud asumida en "Os ombros Suportam o
Mundo", donde el vivir "sin mistificación" es una "orden" y un impe-
rativo categórico. Como el Ungaretti de Sentimento del T empo, el Drum-
mon de Sentimento do Mundo se convierte en un poeta de la miseri-
cordia, de charitas en el más puro sentido, participando, sin renunciar
a su individualismo, de las agonías inherentes a la condición humana. (9)

Mientras aguarda por una aurora "aún tímida" y seguro de que
"habremos de amanecer" ("A Noite Dissolve os Hornens"}, se con-
mueve al oir un "Menino Chorando na Noite", sin comprender -como

(8) "Autobiografía para una Revista", op. cit., p. 532.
(9) En este particular, se aproxima, de hecho, al Ungaretti de "La Pietá", poema

de Sentimento del Tempo donde se lee: "E mi sento esi1iato in mezzo
agli uomini. Ma per essi sto in pena". G. U. Sentimento del Ternpo, v. II
de Vita d' un uomo, 1919 - 1935, Italia 1949, p. 97.
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I ván Karamazov- el motivo por el cual sufren los runos, De este
modo, y fiel 3 la inscripción de la portada, el libro de 1940 registra un
"sentimento do mundo", otorgándonos el derecho de entregar a Drum-
mond no sólo el título de "poeta público' sugerido por Otto María
Carpeaux, sino la palma de "poeta cristiano", entendiéndose por
cristianismo un compromiso afectivo, de esencia ética, para con la suerte
de la humanidad,

En 10 que se refiere al estilo, hay una considerable diferencia
entre Sentimento do Mundo y los dos libros anteriores. A los poemas
cortos de 1.930 y 1934, ceden lugar, poco a poco, largas construcciones
m-ditativas donde el sistema de reiteraciones tiene propósitos didácticos
y llega a recordar ciertos ritmos bíblicos. En cuanto a la pesquisa léxica,
que en CDA es dinámica y no se satisface nunca, permanece en des-
arrollo en este volumen de 1940, versando ya sobre vocablos o expre-
siones de otras lenguas usados o no con ironía ("putschs", "berceuses",
"per omnia secula", "ce cocasse fruit jaune", etc.), ya sobre términos
aparentemente apoéticos, que un contexto especial revitaliza ("denta-
duras", "rnicroscopista", "elixir de inharne", "tonofosfa", etc.

Además de nombres geográficos brasileros, esenciales -sobre todo
cuando el paisaje inmobiliario de Río de Janeiro sirva de punto de
toda una toponimia extranjera participa del texto, reforzando la inten-
ción ecuménica del libro: "Paraguai", "Estados Unidos", "Rusia",
"Luanda", "Europa", "Alemania", "China", etc. Este comportamiento,
por así decir, "democrático" ante el lenguaje, que hace de Drummond
un poeta sin preconceptos vocabulares, sobresaldrá mejor aún en José,
cuando se refieren a lugares de Minas- en el discurso drummondiano,
partida para un verdadero léxico arquitectónico.

La coincidencia de los "dolores del mundo" aparece igualmente en
los doce poemas de José, reeditados entre 1941-42. Ciertos estados
psicológicos resultantes de la frustración de no poder, por palabras o
gestos, reencontrar el sentido de la vida, entran de nuevo en las pre-
ocupaciones del poeta, quien trata de analizarlos críticamente. Uno de
ellos, estudiado en profundidad, es el estado de soledad del hombre
contemporáneo, en particular, y del habitante de los centros urbanos,
perdido en la multitud o encerrado entre cuatro paredes ("A Bruxa"):

En esta ciudad de Río
de dos millones de habitantes
estoy abandonado en el cuarto
estoy abandonado en América.

Esta "espantosa soledad", aquí enfatizada en su dimensión moral,
no deja de relacionarse sin embargo con el aislamiento físico del hom-
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bre, a quien un nuevo tipo de residencia --el edificio de apartamentos-
contribuyó a agravar aún más. El problema es particularmente debatido
en "Edificio Esplendor", cuyos "tristes moradores", privados de comu-
nicación y atrofiados en su humanidad "se encierran en células estan-
ques" todas iguales, anónimas, opresivas. La creciente standarización de
nuestro tiempo, criticada desde Alguma Poesía, enfocó, en consecuencia,
'el núcleo habitacional, el cual perdió no sólo la comodidad, sino también
la personalidad de las casas antiguas. De éstas, el ejemplo ideal para
Drummond, será la gran casa paterna donde él vivió la infancia, recor-
dada en "Edificio Esplendor" principalmente en sus espacios -"tenía
vastos corredores"- especie de invitación a la existencia libertaria y
comunicativa. Reflejando, en base a la vivienda, dos sistemas de vida
y dos concepciones del mundo, la antítesis casa-edificio naturalmente
posibilita, en un solo poema, la confluencia de los temas-llave de José:
"el individuo", el "choque social", y la omnipresente coordenada de
.Ia "tierra" y de la "familia".

Publicado en 1945, A Rosa do Povo representa, en sus cincuenta
y cinco piezas, el mayor cúmulo de temas de la poesía drummondiana.
El título, además, ya sugiere una idea de colectivización, que también
es política, pero en aquel sentido en que eran "políticos" los poemas
ecuménicos de Sentimento do Mundo. Igual que en 1940, y en una in-
versión sintáctica que bien reproduce, en el plano de la palabra, la
inversión actual de los valores humanos, el poeta reconoce que
"el tiempo no llegó de completa justicia" ("A Flor e a Náusea"). Pero
también reconoce, como antes, que "la hora más bella/surge de la más
triste" ("Uma Hora y otra Más"). Aparte de eso, el colapso inminente
de los regímenes totalitarios (estamos entre 1943 y 1945, período de
composición de A Rosa do Pavo) con ciudades de "vientre metálico"
y "piernas de esclavos" facilitará, tal vez, la aparición de la "gran ciudad
del mañana" erigida sobre el nuevo "Orden" y fundamentada, quien
sabe, en los mitos proletarios y colectivistas. ("Carta a Stalingrado" ,
"Con o Ruso en Berlín"). Esta época de crisis y expectativa de "lucha
de clases" constituye evidentemente, uno de los temas centrales del
volumen, "el choque social", con el cual se alimentan, además de las
citadas, numerosas otras piezas: "O Medo", "Noticias", "Cidade Pre-
vista", "Más Viviremos", "Visao '1944", etc.

El problema político, todavía, es apenas uno de los matices de
la obra mencionada, cuyo asunto central tal vez sea nuestra' misma
época, "tiempo de hombres partidos" ("Nosso Tempo"), sobre la
cual Drummond proyecta, entre escéptico y optimista, toda la fuerza
de su personalidad y sensibilidad. Critica, por ejemplo, nuestra deficien-
cia lírica en "O elefante", y rompe los disfraces del amor, lo que en
él se mostró atrofiado o mecánico, en una pieza tragi-cómica "O Mito".
Mezclándose con lo cotidiano, denuncia la violencia gratuita "Morte do
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leiteiro" y el sustrato catastrófico "Morte no Aviéo"}, no sin encontrar,
sin embargo, en el paliativo del cine, un héroe -Carlitos- el cual
nos podrá salvar, a través de su humanismo integral, de la condición
miserable a que estamos degradados: "los que estaban sucios de tristeza
y feroz disgusto de todo ... /te descubrieron y se salvaron". ("Canto
ao Homen do Povo Charles Chaplin"}. La disponibilidad humana, de
la cual tanto carecemos, es nuevamente loada en la persona de quien
la poseía en tan alto grado, Mario de Andrade, el amigo "extraordina-
rio" muerto en el año de publicación de "A Rosa do Povo". ("Mario
de Andrade descede aos Infernos"). La total humanidad de Carlitos,
hecha de amor, humor y esperanza en la vida, la expresa más allá de
10 posible, en los papeles multifacéticos, que encarna en la pantalla
-soldado, músico, peregrino- y corresponde a la personalidad "arle-
quina!" del modernista brasilero, del poeta que también fué soldado,
musicólogo, conferencista ambulante, periodista, folclorista, y así por
el estilo. No es por azar, además, que lo~ dos poemas, ambos apologé-
ticos del hombre, aparezcan juntos en la obra de 1945, fundiendo en
una sola imagen el espíritu universal de esos artistas.

Aún en la coordenada del "individuo" se impone la integración al
"sublime cotidiano", es decir, aquel interés por el prójimo que CDA
vió en Mario y en Carlitos, y ahora cristalizado en un ansia de "cono-
cer más algunas personas, aprender como viven, ayudarlas", ("Os Ulti-
mos Días"). También forman parte de esta coordenada aquellos "Versos
á Boca da Noite", que alcanzan según Jorge de Sena "una gravedad
e1egíaca notable en cualquier literatura" (10). Se reúnen allí, en una
rara síntesis temática, las grandes preocupaciones de la poesía de Drum-
mond, incluso la ya mencionada conciencia de que el poeta vive en un
universo en desaparición. El final de la pieza se mueve por cierto en
este sentido, mostrándonos, después de "una mayor aceptación de todo",
la drummondiana "inteligencia del universo, comprada en sal, en arrugas
y cabello". Esa "inteligencia" crítica del mundo se esparce en innume-
rables direcciones y posibilidades, y llega, en los poemas del 'binomio
tierra - familia a desempeñar un papel esencial, de carácter fundamen-
talmente especulativo. Se trata así, de investigar la naturaleza de los
sentimientos que, simultáneamente, nos vinculan al lugar de nacimiento
y al grupo familiar que nos modeló la personalidad. En el ciclo de estas
composiciones, bastante vasto en A Rosa do Pavo, se retorna al com-
promiso telúrico, regulado por una fuerza secreta, y a la convicción de
que la identidad de la sangre funciona en nosotros como cadena, con
el poeta inutilizado por la imposibilidad de romperla. A cierta altura,
la "idea de familia" y por extensión la de la tierra natal, se tiñe de con-
notaciones platónicas, integrándose al reino de aquellas verdades eternas
e inmutables, patrimonio secular del espíritu.

(lO) Jorge de Sena: HA Rosa do Povo" en Mundo Literario, Lisboa, junio 1, 1946.
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Además de los temas, son igualmente dignos de notar los procesos
estilísticos de esta etapa. En principio, evidencian la aplicación de una
"praxis" que, en el libro, busca sus fundamentos teóricos en dos Poé-
ticas: "Considerado do Poema", y "Procura da Poesía". En una larga
medida, ambas consolidan, formulándola en términos inás definitivos, la
filosofía de la composición drummondiana, la de ahora y la de siempre;
solamente en A Rosa do Pavo se observa mejor la aplicación de esos
principios, en parte porque la fase de 1945, tal vez la más fértil en
la carrera del escritor,. posibilita la aparición de un mayor número de
poemas, y consecuentemente, de un campo más amplio para la inves-
tigación formal. Entre los postulados que el libro sigue rigurosamente,
se ubica el que manda abolir la rima gratuita "incorrespondente" y cri-
ticada como tal en "Considerado do Poema":

No rimaré la palabra sueño (sono)
con la incorrespondiente palabra otoño (outono).
Rimaré con la palabra carne
o cualquier otra, todas me convienen.

Proyectada sobre el plano estético, esta actitud "democrática" ante
el verbo, legó al discurso de Drummond, principalmente en A Rosa do
Pavo, una riqueza léxica fuera de lo común. Términos burocráticos,
regionalistas urbanos, campestres, proletarios, gastronómicos, militares,
domésticos, políticos, periodísticos, geográficos, anatómicos, zoológicos,
cinematográficos, etc., alcanzan su culminación cualitativa en las enu-
meraciones de la obra de 1945. Estas, en general, ordenadísimas en
Drummond, aún en el sentido alfabético --el catálogo de profesiones
de Carlitos, por ejemplo: aprendiz, bombero, cajero, dulcero, emigrante,
forzado, etc.- llegan a veces al "caos", en el sentido específico referido
por Spitzer (11).' En el período de 1945, el caso más ilustrativo de
encuentra en "Nosso Tempo", ya mencionado, y donde se trata de
sorprender el tumulto físico y moral del mundo contemporáneo: "moza
presa en la memoria, viejo deformado, cucarachas de los archivos, puer-
tas cruiientes. soledad y ascoj personas V cosas enigmáticas", etc. Otro
proceso común en el discurso del poeta, la repetición enfática (12) asu-
me en A Rosa do Pavo un papel intencionalmente didáctico, con ejemplo
de las construcciones anafóricas de "Visáo 1944" v "Con o Russo em
Berlim" citados arriba. Finalmente, como en "Residuo":

( 11) Leo Spitzer: "La enumeración caótica en la poesía moderna" en Lingüística
e Historia Literaria, Madrid, 1961.

( 12) El proceso estilístico de la repetición en Drummond, fue estudiado reciente- .
mente por Gilberto Mendonca. Tales en Drummond: A Estilistica de la re-
peticáo. Río de Janeiro, 1970.

20

Quedó un poco de todo
en la taza de porcelana,
dragón partido, flor blanca
de arruga en vuestra frente,
retrato" .

La sintaxis se torna más densa, anunciando ciertas frases contraídas de
Claro Enigma, las cuales recurrirán incluso al hipérbato. Estilísticamen-
te, por lo tanto, A Rosa do Pavo -sobre todo en el triunfo del verso
libre y del liberalismo vocabular-, codifica y maneja a ultranza, pro-
cesos y actitudes que de un modo u otro, ya eran los de CDA desde
1930. A partir de ahora, y por lo menos hasta Licáo de Coisas, habrá
mayor depuración en el pensamiento y en la forma, que un gusto por
esquemas estróficos y versificatorios.

Entre 1946 y 1947 Drummond escribió doce "Nuevos Poemas",
los cuales, con ese título, se juntaron a composiciones anteriores for-
mando un solo volúmen: Poesía até agora, publicado en 1948. La nota
política, fuerte en A Rosa do Pavo, prácticamente desaparece en esta
"nuevas" piezas, ya que sólo dos se conservan: "Noticias de España"
y "A Federico García Lorca". No obstante, y sobre todo en la elegía
al poeta español, el "modo" es más propiamente lírico que dramático,
y la protesta (pues ella existe) no se reviste ya del aparato "retórico"
de la fase anterior. Añádase que la estructura poemática, corta y ten-
diendo hacia el aprovechamiento de formas tradicionales, dificulta en
cierto modo la gradilocuencia de la expresión. Los propios "aconteci-
mientos" no políticos, usados hasta entonces como materia de poesía
(y que solamente serían rechazados en Claro Enigma), apenas aparecen
una única vez en Navas Poemas, y aún así, mezclados al "conocimiento
amoroso" -caso de "Desaparición de Luisa Porto" donde una "solita-
ria madre enferma" busca la hija perdida, tal vez "en el centro de la
estrella invisible/ Amor". En el resto de las composiciones se verifica
una pronunciada tendencia en el sentido de la poesía-canción que, o
bien se agota en sí misma ("Canto Esponjoso") o bien se hace "lied"
facilitando la meditación lírica ("Canción Amiga" y "El Arco"). En
la "canción Amiga" el tema de la "familia" deviene de una alusión
sutil a la figura materna -"Yo preparo una canción j donde mi madre
se reconozca"- a una evocación especial en obras posteriores. La coor-
denada del "conocimiento amoroso" se enriquece en "Estancias" y la
de la tentativa de exploración e interpretación del estar-en el mundo"
adauiere en "Composición" un acento fúnebre, cuando la lluvia deja
de simbolizar fertilidad para, tal como ocurrirá en Claro Enigma confi-
gurar el torrente "de las demoliciones. de todo". Si la ironía se instala
en "Pequeño Misterio Policial o la Muerte por la Gramática", la severi-
dad de la investigación metafísica se impone luego en "El Enigma"
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--donde resurge la piedra drummondiana- y muy particularmente, en
el sortilegio de "Jardín".

El rigor de la forma se manifiesta por igual en el hecho de Claro
Enigma estructurado armónicamente, en seis partes o· cuadernos, pro-
poniendo una primera clasificación temática (la segunda, más completa,
en nueve secciones, sólo aparecería en la Antología Poética de 1962)
de la poesía de Drummond: 1- "Entre Lobo y Cáo": II- "Noticias
Amorosas"; III- "O Menino e os Hornens"; IV- "Selo de Minas";
V- "Os Labios Cerrados"; VI- "A Máquina do Mundo". Una frase
de Valéry, "Les evénements m'ennuient" sirve de epígrafe al volumen,
justificándole la reluctancia al abandono a los "acontecimientos" a lo
"circunstancial". Sucede, sin embargo, que la frase en cuestión fué
tomada menos del Valéry esteticista que del poeta - filósofo de "Le
Cimetiére Marin" (publicado en. 1920), cuya posición ideológica, fren-
te al enigma del mundo, coincide en un cierto sentido con la del Drum-
mond de 1951 (as "tombes" e as "colombes" do "Cimetiére" se reen-
carnaron en las "tumbas" y en las "pombas" de "Relogio do Rosario",
que viene a ser, a una luz distinta, "O Cemitério Marinho" de Drum-
mond). Tal vez fuese válido asegurar, en consecuencia, que los "evéne-
ments" -nutrientes cíclicos de la poesía drummondiana- participan
también de Claro Enigma, pero encuadrados en un contexto metafísico
que, finalmente, y afinándoles las aristas gritantes, "retóricas", de la
etapa anterior, solamente la quintaesencia los preserva de la materia
bruta. Es el caso, por ejemplo, de la angustia "en espiral" que se ob-
serva en "Conternplacáo no Banco", clasificado entre las piezas del
"choque social" en la Antología poética de 1962. La "circunstancia",
ahí, se interioriza, y ya no ofende al poeta con la intensidad de otrora;
desencantado, él admite 'su "amargura de la política", pero no sin
denunciar a "nuestros dueños temporales" que "aún no descubrieron
el claro estoque de mañanas/ que cada uno trae en la sangre, en el
viento". Ese desencanto del mundo inmediato, del mundo que no le
dió, entre otras cosas, "la gran ciudad del Mañana" soñada en A Rosa
do Pooo, lo obliga a retornar a los temas atemporales de la vida y del
espíritu, procurando descifrar su enigma.

Así, en siete "Noticias Amorosas", se esfuerza por explicar el
plano erótico del mundo, a través de una visión que, en él, está mar-
cada de resonancias platónicas y no desprecia siquiera la comunión entre
sexos idénticos. En uno de sus más bellos poemas, el ya citado "Rapto"
hace uso del mito de Ganímedes, no en el sentido en que lo hizo Goethe
--cuyo "Ganymed" configura la búsqueda del Padre trascendental-,
sino con el propósito de constatar en medio de los caprichos de la
"naturaleza ambigua y reticente" una "otra forma de amar en el acerbo
amor". El dios erótico, señor de nuestro destino, nos fuerza a una
perpetua "rotación universal" en busca "de más y más amor", obligan-
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donos a distribuir afecto aún sobre las "cosas pérfida s y nulas", en
una aventura que, lejos de terminar en plenitud y saciedad, se agota
en la frustración del "agua implícita" del "beso tácito" y principalmen-
te en la "sed infinita" ("Amar"). También concluye en frustración,
. en el soneto "Entre o Ser e as Coisas", la tentativa de sorprender el
se~r~to del fenómeno a.m.o!oso, ya que eros se revela por "jeroglíficos"
pnva,ndonos de la posibilidad de conocerlo. Anunciada desde Alguma
Poesia, la coordenada del amor alcanza ahora su madurez expresiva, ha-
ciendo de las "noticias" de Claro Enigma, en más de un sentido la
esencia de la filosofía erótica de Drummond. '

Al ser transferido para el área del binomio tierra/familia, que
en Claro Enigma se concentra en los cuadernos "Selos de Minas" y
"Os Labios Cerrados", el proceso de investigación del mundo se reviste
de características particularísimas, imprimiendo a los temas preferencia-
les d~l escritor una dimensión psicológica realmente nueva. Analiza,
por ejemplo, las experiencias religiosas ( "Evocacáo Mariana") y sexuales
de la in(~ncia. ("Canto Negro") y se sirve del paisaje de Minas, sobre
tod? el hIst~nco, par~ reforzar la concepción escatológica que CDA po-
seyo de la VIda, agudizada con la edad y con la progresiva desaparición
de s.us familiares más allegados. A la luz de esa concepción, Drummond
escribe algunas "Estampas de Vila Rica" y "Morte das Casas de Ouro
Preto", donde un tiempo devorador se posesiona de todo, personas y
cosa~, que entonces pas~n a vivir en nosotros por un milagro de la me-
mona -aquella memoria creadora y dramática de la filosofía de Berg-
son, la cual no sólo "repite" sino que "imagina", restituyendo a su
integridad, los fragmentos diluídos del pasado (13). En la sección "Os
Labios Cerados" y gracias a una síntesis existencíal de la muerte con
la vida, los antepasados "conviven" y "permanecen" con nosotros
-"arden en nosotros"- "a la manera de la llama que duerme en
los palos de leña tirados en el galpón" ("Convivio" e "Permanencia")
(14). Pero la mayor verdad que Drummond "incorpora" en esta fase
tal vez repose en "Os Bens e o .Sangue", cuando descubre, por fin,
la naturaleza de dos fuerzas cuya existencia desde hacía mucho tiempo
sospechaba -la fuerza de la sangre uniendo y preservando la esencia
de la familia, y la fuerza del destino, moviendo y dirigiendo, hacia
más allá de la voluntad individual, los hilos conductores de nuestra
vida. Y en el gran símbolo de cohesión y comunión que es "La Mesa",

( 13) Este tipo de memoria fué analizado por Bergson en el cap. II de Matiére et
Memoire "De la Reconnaissance des Images -La Memoire et le Cerveau"
pp. 223-275 de Oeuvres, Edition du Centenaire. París 1959.

(14) En' el fondo, Drummond asume aquí, en relación a los familiares extintos
una actitud idéntica a la de Maeterlink, cuya pieza L'Oiseau Bleu (CDA'
además, la tradujo para el portugués en 1962) defiende la idea de que lo~
muertos permanecen vivos mientras no desaparecen de nuestra memoria.
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donde esas ideas se funden admirablemente, procede a realizar la sa-
cralización del tema de la familia, culminando en la boda mística de
los padres, reunidos "en una alianza mucho mayor/que el simple es-
labón de la tierra". De esta forma, el proceso de investigación del mundo,
aludido antes, llegará en el binomio tierra/familia al clima trascen-
dental que, implícita o explícitamente, define en conjunto la poesía
de Claro Enigma. Como definiría también, en una larga medida, la de
Fazandeiro do Ar y la de A Vida Passada a Limpio, desdoblamiento de
la etapa de 1951.

En efecto, en las veinticuatro piezas de Fazendeiro do Ar, escritas
entre 1952 y 1953, prevalecen, además de las ideas, las técnicas versi-
ficatorias de Claro Enigma. Excepto las cinco partes de "Cemiterios",
y el largo poema en prosa "Morte de Neco Andrade", las demás com-
posiciones obedecen, todavía, a caprichosos esquemas estróficos, de los
cuales los versos espiralantes de "Escala" funcionan como significativo
ejemplo. Conviene resaltar, por otro lado, y en honor del tono formal
del volúmen, que diez entre esas composiciones adoptan la estructura
del soneto, uno de los cuales recurre al estrambote ("Estrambote Me-
lancólico"). En comparación con la de Claro Enigma, la sintaxis de
ahora se hace menos densa, no obstante denuncie, como en el citado
"Estrambote", marcas del período anterior:

Tengo cariño
por toda pérdida mía en la corriente
que de muertos a vivos me transporta
y a muertos restituye lo que de ellos era
pero en mí se conservaba.

En cuanto al vocabulario, se observa una acentuada preferencia
por términos (digamos) etéreos, construídos en torno de "viento" y
"nube", o por otros tipos de verbalizaciones que, en el contexto, sugie-
ren el triunfo de lo incorpóreo sobre lo corpóreo, de la abstracción sobre
la concretización, por lo demás implícito en el título de la obra. De
ahí que los temas d 1 poeta, en ésta como en la fase anterior, continúen
siendo abordados bajo un ángulo metafísico y hasta anta ógico, aspiran-
do aquel grado de espiritualización hace poco mencionado. En el binomio
tierra/familia, donde vuelve al problema de la integración de la muerte
en la vida, llega a adquirir reverberaciones míticas: Caso concreto, en
"Elegía", manifestado a través del deseo de reunirse con los parientes
muertos, aliado a un otro, de tenor arcaico- el de regresar al vientre
paradigmal de la Tellus Mater:

Tierra donde me inclino bajo el frío
de mi frente que se alarga,
y siento más presente cuando aspiro
en tí el humo antiguo de los parientes,
mi tierra, me tienes.

No es difícil percibir en este "humo antiguo de los parientes"
una especie de culto primitivo, de ritual agrario, ligando religiosamente
el poeta a la tierra que le guarda sus antepasados. También evoluciona en
el sentido de la espiritualidad la coordenada del "conocimiento amoroso"
pasando del estado inferior de eros a su manifestación superior. Así,
y después de escribir en lenguaje directo y sin misterio "Es siempre en
el pasado aquel orgasmo", ("El enterrado vivo"), Drummond consigue,
en el ya aludido "Escada", trascendentalizar el mismo erotismo en un
rico lenguaje metafórico, recurriendo concientemente al simbolismo as-
censional del amor:

Ala que ofreciste el paraje raro
y danzarina y rotativo, cálculo,
rosa elevada y fina
que a la tierra nos unías y hurtabas,
mientras la flecha insigne
de la torre iba labrando
en el campo deshojado otras quimeras:
sin tí no somos más 10 que antes éramos.

En sus veinte y tres poemas, escritos entre 1954 y 1958, A Vida
Passada a Limpo conserva las actitudes básicas de Fazendeiro do Ar,
incluso aquella metafísica del despojo, reformulada en "Nudez":

la perfecta
anulación del tiempo en tiempos varios,
esa desnudez, en fin, más allá de los cuerpos,
modelando campiñas en el vacío del alma
que es apenas alma, y se disuelve.

Una "vaporosa calma" cargada de pesimismo, se instala en "In-
quérito" y la sensación de una fiesta "dejá vu" -"comienzo a ver 10
visto"- toma forma de "Ciencia". El dolor y la nostalgia de los bienes
perdidos, intelectualmente tratadas en Fazendeiro do Ar se unen de
una buena vez por todas a la conciencia del tiempo y a la experiencia
de la fugacidad de las cosas que se esfuman del mundo y que la me-
moria-sensación trata de recuperar y preservar (" Art") :

La nariz presente
coge el aroma pasado.
Continuamente vibra
el tiempo embalsamado.

También en la sensibilidad del poeta vibra continuamente el "Es-
píritu de Minas" definido en "Prece de Mineiro no Rio". La función
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de ese "espíritu" cuya fuerza se asemeja a la memoria transparece del
motivo por el cual Drummond lo invoca: "Conserva en mí al menos
la mitad / de lo que fuí de nacencia y de vida rota". Función, en con-
secuencia, reorganizadora de todo un pasado afectivo, del cual participan
los padres, la infancia, la hacienda, etc., y que se eterniza a través del
marco mitológico, a la manera de las verdades atemporales:

"Ato", "Labra", "Companhia", "Cidade", "Ser", "Mundo" y "Palavra".
La novedad del libro no reside, evidentemente, en los temas, que son
los de siempre, sino en el modo peculiar de como están tratados, ya
sea desde el punto de vista ideológico, bien desde el ángulo estructural
o estilístico, donde el autor lleva hasta las últimas consecuencias algunos
de sus antiguos métodos de composición.

Desprendido de imágenes que se rompen
a un capricho de los dioses, tú regresas
a lo que, fuera del tiempo, es tiempo infinito,
en el secreto semblante de la verdad.

"Origem" y "Memoria" en conjunto, tratan del binomio tierra/fa-
milia, que por igual se extiende a las se_cciones "Alto", "Cornpanhia" y
"Ser", haciendo de Licáo de Coisas una de las obras más impregnadas
por esos' dos núcleos preferenciales del escritor. En la primera sección,
compuesta por una larga pieza de cinco partes ("A Palavra e aTerra")
el binomio/llave de Drummond, y con él el propio "vasto mundo", se
·explica a la luz de un proceso cosmogónico, desencadenado por la ener-
gía del lagos, que no sólo crea sino mantiene "vivas las cosas nombra-
das". Este proceso, es bueno añadir, se enriquece por otro lado de ful-
guraciones alquímicas, con la "piedra" de Drummond haciendo las veces
de piedra filosofal y así ultrapasando ta divisio elementorum -en el
fondo, la desintegración de aquellas "cosas" que la poesía de Drummond
lamenta desde 1930, y que ahora, como nunca, trata de eternizar. No
será por acaso, además, que, después de invocar tantos elementos con-
trarios-

, : Como siempre, Minas se muestra aquí como la parte más auténtica,
élIegado más personal del autor; pasa, de realidad histórica y biográfica

. a la categoría de mito.

La investigación ontológica reaparece en las "Especulacóes en Torno
da Palabra Hornen" reapareciendo igualmente, en "Véspera" el amor
criptográfico de Claro Enigma, o bien desorientando a los enamorados
presentándoles un "hermético astrolabio". En el poema-título, que ex-
presa en una larga medida el ideario de la obra, "blancura" significa
"muerte", pero también la serenidad de la indiferencia, la superación
de lo sensual por lo espiritual: "agua redonda acucena

sete sangrias majuba
sapupira pitangueira
maria mole puruma" -(xx)

Todo blanco, en el tiempo. Que limpieza
en los residuos y voces V en el color
que era siniestro, y ahora, flor sorpresa,
ya no destila tristeza ni.furor.

La parte IV del poema obtiene el vocablo "oro", etapa última
de este conjuro alquímico - verbal. De resto, y además de la "piedra" del
"oro" del "buey" -ahora "toro de caverna"- toda la mitología per-
sonal del escritor es convocada en "A Palavra e a Terra", donde el
vínculo telúrico llega al máximo de la concreción y de la concientización,
y donde la propia lengua, remontada a lo más arcaico del lenguaje, se
convierte en un puro diccionario de la naturaleza; Entre los cuadernos
del libro "Origern" es indudablemente el de mayor singularidad, en lo
cual sobrepasa incluso al denominado "Palavra", tal y como se verá
más adelante.

A estas alturas, no es de admirar que el poeta se torne hacia Ma-
chado De Assis con quien se identifica en el refinamiento de la forma,
en el tedio a la controversia, en el excepticismo de la visión, y a quien
dedica una pieza curiosa montada de fragmentos de la obra Machadeana
(" A um Bruxo, con Amor"). El prestigio de las cosas viejas sentidas
y tratadas como reliquias por ambos escritores, explica en gran parte,
en el final de A Vida Passada a Limpo, la elegía arquitectónica "A um
Hotel en Demolicáo", escrita cuando se demolió el Hotel Avenida, en
la Galería Cruzeiro, uno de los centros de la vida social en Río antiguo.
Ahí, Drummond poetiza, integrándola a otros temas que le son queridos,
la significación afectiva de los espacios vividos, los cuales se humaniza-
rán a nuestro contacto y adquirirán con el tiempo la belleza de la
ancianidad.

Ya en los seis flagrantes cortos de "Memoria", son evocadas minu-
ciosamente escenas de la infancia del autor, quien trata de examinadas
a través del razonamiento crítico y a veces filosófico. El elemento iró-
nico, prácticamente desaparecido desde Claro Enigma, se vuelve a im-

Publicada en 1962, Licño de Coisas consta de treinta y tres poemas,
la mayoría cortos y se divide en nueve partes: "Origern", "Memoria", (xx ) N. del T.: Por razones de forma y fondo se mantiene la versión original.
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poner en algunas de esas evocaciones. Solloza también, y con cierta
amargura, en varias piezas de "Ser", dedicadas al tema del "individuo".
En "Science Fiction", por ejemplo, el poeta reconoce su (nuestra) "im-
posibilidad humana" y en la misma página, en "O Retrato Malsim" se
define frente al espejo en el cual "se afeita amargamente" como una
reunión de tres atributos psicológicos, de los cuales no se puede liberar:
"ironía, pasión, morbidez". Pero en los dos últimos poemas de la sec-
ción "Carta" y "Para Sempre" la nota humana irrumpe violentamente,
cuando la saudade de la madre ausente, fundiéndose con la de la infancia
perdida, trae un poco de consuelo a las noches sin encanto de la vejez.
Presente en "Ato" ("O Padre, A Moca"), cuaderno que igualmente
investiga la diferencia o la inconciencia de la Naturaleza ("Los dos Vi-
garios", "Remate") el tema del "conocimiento amoroso", se desarrolla
particularmente en "Lavra", renovando las líneas de fuerza erótica
Drummondiana. Por consiguiente, el amor o bien es un proceso de
"Destruicáo" --<:omo ya lo era desde Alguma Poesía o bien una falla
tentativa de "Mineracáo do Outro" ya que el amante, igual que en Cla-
ro Enigma es un "misterio" un "otro cuerpo jamás aprehendido". En
"Companhia", la coordenada de los "amigos" se exprime en cuatro piezas,
dedicadas respectivamente a dos pintores "Ataíde y Portinari), un
poeta (Mario de Andrade) y un cómico (Charles Chaplin). Son poemas-
homenaje, en torno a las amistades espirituales del autor, y con base en
las "afinidades electivas" de la cultura o del temperamento. Parte re-
levante de Licáo de Coisas, por las implicaciones psicológicas que en-
cierra, es "Cidade" donde se poetiza la vida, la belleza y la individuali-
dad de Río de Janeiro. En "Canto do Rio em Sol", la metrópolis carioca
se incorpora al patrimonio subjetivo del lírico de Minas, quien verá
en ella una compensación espiritual, y hasta cierto punto real para
la funesta pérdida de Itabira. Así, el Río que Juera elevado a la catego-
ría de Estado (de Guanabara), se elevó también a la condición de
patria adoptiva del autor, quien ahí redescubre la apelación telúrica:

en nota explicativa que tan sólo aparece en el volumen de la Obra
Completa de .Aguilar, la editora afirma por boca del autor: "El poeta
abandona casi completamente la forma fija que cultivó durante cierto
períod~, retornando al verso que tiene apenas la medida y el impulso
determinados por la cosa poética a expresar". Esto, en cuanto a la
forma poemática, vista en conjunto; en cuanto al tratamiento de la
palabra en sí, tomada en su individualidad dentro de esta forma
la nota afirma enfáticamente: "Practica más que antes la violación
y. la desintegración de la palabra, sin que ello implique adhesión a
ninguna receta poética vigente" (15). Mientras subraya "más que
ante?" ~s sumamen.te escl~recedora, pues confirma en el poeta la exis-
tencia ae ~na previa osadl.a ante las palabras y las formas, osadía que
ya caractenzaba, no lo olvidemos, ciertas actitudes de Alguma Poesía.

Así, la conclusión a la cual se puede llegar, al situamos en Licáo
de . qo~sas en r~l~ción a los libros precedentes, es que él representa,
estilística y temancamente hablando, una síntesis consciente y didáctica
de. toda la obra drummondiana, síntesis que se enriquece con conno-
raciones nuevas en la fase (aún en proceso) de Boitempo. Más aún
n~s rev~la.I~ "lección" actual de un escritor que, preservando su inte~
gndad individual y su originalidad creadora, se hermanó con el arte
de nuestro tiempo con. el objeto de descubrir, en la vida y sobre todo
en los hombres, un residuo de esperanza y alguna poesía.

"Ahora que te miramos
a los ojos
y que en ellos presentimos
el ser telúrico, esencial,
ahora sí, eres Estado
de gracia,
condado real".

Desde el punto de vista estructural y estilístico, Licño de Coisas
evidencia, en contraste con los libros anteriores, una notoria diferencia
en las técnicas de organización del poema. Una diferencia, sin embargo,
menos de género que de grado, debido a que Drummond, como ya se
sugirió anteriormente, sólo intensifica algunos de sus antiguos métodos
de composición. En efecto, en la primera edición de Licáo de Coisas,

(15) Licao de Coisas, Río de Janeiro, 1962 .. Las "recetas poéticas vigentes" pa-
receI? referirse, exc~pto error, a los movirruentos de vanguardia de la poesía
brasilera! en especial el Concretismo, inicia.do en Sao Paulo en 1956 y
que defiende, entre otros prmcrpios la desintegración de la palabra y la
utilización del espacio gráfico en la' confección del poema.
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algunas versiones

de la obra

de drummond de andrade
Alemán

Poesía (Versión de Curt Meyer Clason) Francfort, Suhrkamp Ver-
lag, 1965.

Inglés
In tbe Middle o/ the Road (Versión de John Nist) Tucson, Uni-

versity of Arizona Press, 1965.

Francés
Réunion (Versión de Jean Michel Massa) Editions Aubier Mon-

tagne, París 1973.

Sueco
Natten ocb Rasen (Versión de Arne Lundgren) Estocolmo, 1966.

Checo
Fyzika Strachu (Versión de Vladimir Mikes) Praga, 1967.

Español
Poemas (Versión de Rafael Santos Torroela) Madrid, Ediciones

Rialp, 1951.
Drummond de Andrade (Versión de Ramiro de Casasbellas), Col.

Poetas del Siglo XX, Buenos Aires, Poesía Buenos Aires, 1958.
Poesías (Versión de Armando Uribe Arce, Thiago de Mello y Fer-

nando de Alencar), Santiago de Chile, 1963.
Mundo, Vasto Mundo (Versión de Manuel Graña Etcheverry)

Buenos Aires, Losada, 1967.
Poesias (Versión de Muñoz Unsain) Casa de las Américas, La

Habana, 1970.
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Algunos Estudios sobre Drummond de Andrade

Emanuel de Moraes: Drummond Rima Itabira Mundo. Edit. José
Olympio, 1972.

A. Romano de Sant'Ana: Drummond o gauche no Tempo. Río,
LIA Editora, 1972.

Gilberto Mendoca Teles: Drummond - A Estilística da Repeticao.
Río. Edit. José Olympio, 1970.

António Houaiss: Introducáo a Reunido, de Drummond, Río.
Edit. José Olympio, 1969.

Joaquim Francisco Mártires Coelho: Terra e Família na Poesía de
CDA. Tesis presentada en la Universidad de Wisconsin, 1968.

Othon Moacyr García: Palaora Puxa Palabra em CDA. Río, Liv.
Síio José, 1955.

Antonio Cándido: Inquietudes na Poesía de Drummond. En Va-
rios Escritos, Sáo Paulo, Duas Cidades, 1970.

Dámaso Alonso: Poemas de CDA, Revista de Cultura Brasileña,
Madrid, 12, 1962.

R. A. Lawton: CDA, en Enciclop. Universalis, París, 1971.
Paulo Ronai: La pierre de CDA, en Etudes Latino - Americanas,

N? 4, Rennes, 1968.

•
NOTA: Por carencia de fuentes tipográficas, algunos títulos y nombres

extranjeros aparecen sin la debida acentuación que en su
lengua les corresponde.
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una cabeza que se inclina poema

raúl gustavo aguirre rainer maría rilke

*

Expuesto sobre las cimas del corazón. Mira, qué pequeña allí:
mira: la última localidad de las palabras, y más alto,
pero qué pequeño también, todavía un último
caserío del sentimiento. ¿Lo reconoces?
Expuesto sobre las cimas del corazón. Fondo de piedra
bajo las manos. Aquí florece aún
alguna cosa; desde un precipicio mudo
florece como canto una hierba ignorante.
¿Pero el sabio? Ay, quién comenzó a saber
y calla ahora, expuesto sobre las cimas del corazón.
Algo ronda en torno, la conciencia intacta,
alguna bestia montañosa puesta a salvo,
cambia de pasto y se detiene. Y el inmenso pájaro
salvaguardado, gira alrededor de la cúspide de una negativa pura.
Pero tú, desamparado, aquí sobre las cimas del corazón ...

Una cabeza que se inclina

sobre un hombro.
y aquí tienes tu Boca del Abismo.

Lo que tira de uno,

lo que uno no es

y lo que uno es..•
*

Piedra en el corazón

la realidad. Cuchillo

en nuestra mano el sueño.
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poemas

de calzadiIIa.Juan

el arte de los suplicios

y a no se sabe esculpir en plena carne humana.
En el punto justo un botón resuelve el problema.
El arte de los suplicios se pierde en los siglos.
Es necesario renunciar, pues estamos privados
del progreso que un verdugo extraía del cuerpo
de los vivos.

fábula del viajero solo

Lo he visto cambiar su caballo por un bastón.
y es que, al término de un largo viaje, ha
quedado ciego. Y no por falta de visión, sino
a causa de un excedente de paisajes que, a
pesar de no estar viéndolos ahora, brotan
de su mirada, llenan de hojas toda la habitación.

Después de la lluvia él hubiera advertido que
la yerba brilla al recibir el agua como si
su caballo jamás la hubiera pisado.
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poemas

de . ,
Jose barroeta

arte de anochecer

Hay un arte de anochecer.
De la entrada del cuerpo al alma,
de la niebla a la redondez
y del círculo al cielo
hay un arte de luz,
un campo donde anochecer
es mirar a la vida
con el cuerpo cerrado.
Hay un arte de anochecer,
un descenso en la entrada del día
a la completa oscuridad,
un intermedio donde es necesario
recibir y saber todo sin estremecimiento.
Hay un arte,
un paisaje a veces amable
a veces torvo,
donde ascenso y descenso son accesorios
a la materia limpia.
Hay un arte de anochecer.
Quien haya vivido o soñado con bosques,
luces y demonios,
lo sabe.

36

de invierno

euando abro ilusoriamente las llaves
de la nieve
una mujer de lámpara en el cuerpo
ocupa el sitio frondoso del cerezo.
Mi alma incesante despide un vaho de crecidas
antiguas.
Son los recuerdos del río y de la lluvia
en mi corazón.
La mujer limpia mis ojos con su luz de
extranjera.
Yo continúo en los huertos mirándola
y soñando con nieve.
Creo hallarme en las puertas de un país
que ondula en el invierno.
Cuando despierto veo a mi alrededor la tierra
asoleada de mi casa natal y es verano,
con los muertos de siempre.
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la noche

ph¡lippe jaccottet

La noche es una gran ciudad dormida en donde el viento sopla ...
Vino él de lejos hasta el asilo de este lecho. Es medianoche,
es junio. Duermes. Alguien me ha llevado a orillas infinitas.
El viento sacude el avellano. Llega su reclamo, se acerca y
se retira. Diríase un fulgor huyendo por los bosques, o las
sombras que vagan, según se dice, en los infiernos. (De ese
reclamo en la noche de estío, cuántas cosas podría yo decir, y
de tus ojos ... ). Pero no es sino la lechuza, que nos llama des-
de el fondo de los bosques de las afueras. Y ya nuestro olor
es el de la podredumbre en el alba. Ya, bajo nuestra cálida
piel, asoma el hueso, mientras en la calle naufragan las estrellas.
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notas y comentarios

LAUTREAMONT EN MONTEVIDEO

L a obra de Isidore Ducasse (1846-1870) se cuenta sin duda, junto
a las de Rimbaud y Nerval, entre las que han concitado mayor número
de tentativas críticas, más amplios intentos exegéticos en el ámbito de
la poesía francesa. Otras, como las de Mallarmé o Baudelaire, son objeto
de una atención distinta y no sabríamos en qué medida más escrupulosa
y precisa. La convergencia en torno al montevideano, que no cesa de
aumentar, recorre una vasta gama de criterios que va de la absoluta
adhesión (recuérdese el culto surrealista) hasta quienes de manera re-
suelta no hallan en su fama más que una impostura persistente. Al en-
carar, en el curso de una entrevista reciente, estas polarizaciones extre-
mas, Phillipe Soller afirmaba que, salvo los estudios de Maurice Blan-
chot y Marcelín Playnet, "los autores no han apuntado sino a un fan-
tasma de ese texto y más aún, a un fantasma del autor desaparecido en
el anonimato" (1).

El Conde de Lautreamont, como mejor se conoce a Ducasse -y
aquí el atributo nobiliario conviene de verdad para resaltar la afirma-
ción de Frazer de que "toda realeza tiene orígen mágico"-, habría
celebrado esta huidiza condición con que su obra y su nombre se
anieblan y escapan a quienes intentan aprehenderlos mediante arduos
rigores críticos. Fantasma o duende, si Laujreamont ha resultado para
algunos inasible, también conviene observar que ha venido siendo para
casi todos ineludible, vale decir, que su obra desafía bajo una circuns-
tancia mítica los tiempos actuales. Son las artes de ese conde afantas-
mado por la crítica las que hacen tintinear la moderna locería, y las
que, con soplo súbito, apagan el velón nocturno de más de un trasno-
chado. ¿Reivindicaría él para su gloria una paga menor?

Dentro de los libros que en los últimos años le han sido consagra-
dos, éste que nos ocupa, Lautréamont á Montevideo, de Alvaro Guillot
Muñoz (2), es complementario de muchos otros y da cuenta, en el
marco de historia literaria a que se ciñe, de una detenida investigación
no siempre recompensada por los hallazgos con que los hermanos Alva-
ro y Gervasio Guillot - Muñoz avivaron durante años, hasta su muerte,
el fervor por el autor y por develar los enigmas que cercan su identidad.

(1) En TeZ QueZ, N~ 46.
(2) Lautréamont á Montevideo / Alvaro Guillot-Muñoz / "La Quinzaine Littérai-

re, París 1972.
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No co!,r.esponde al espíritu del trabajo que reseñamos ir más allá
de .su pr0I;'~slto, y desde este punto confórmase con ser obra complemen-
tan!, auxiliar de la verdadera ciencia literaria. Los hermanos Guillot-
Munoz, que consagraron largo tiempo a esclarecer la poco conocida vida
de los Ducasse, lograron compilar ciertos testimonios invalorables para
comprender a Lautreamont, al par que reunieron una colección de útiles
docuI?entos sobre su vida. Es notable la silenciosa y empecinada pro-
St:CUCIónde pesqui~as llevadas a término por parte de ambos hermanos.

Po~ lo que ~tane a los resultados, éstos, con ser importantes, no
?espeJ~n los enigmas del autor de Los Cantos de Maldoror. Sobre la
rnC?gmta de .l~ fo~ografía, p~r ejemplo, nos refiere Alvaro Guillot haber
tenido el privilegio de recibir, de manos de una tía del legendario Isi-
dore, una foto auténtica -s~bese que ningún rastro fotográfico suyo
se conserva- y haberla perdido en Buenos Aires, hacia 1935 víctima
de ~a requisa pol~cial... "Era un adolescente, levemente ~onreído,
de OJos un tanto oblicuos y profundos, con ojeras en un rostro ovalado
tal vez melancólico" (p. 19). De igual modo s~ nos informa de una~
cartas cuyo destinatario era Armand Vasseur y las cuales desaparecieron
a s~ muerte. Otras tentativas de presición por parte de los hermanos
Guillot desembocan en parecidas vaguedades.

Entre l?s. testimon~os que lograron juntar, damos con la referencia
de que el VIeJO Fra~cOls Duc~~se, padre del poeta, enviaba periódica-
mente desde ..Montevideo prO?lSlOneS de mate al joven Isidore, en París,
acaso p~ra fijarlo en su, d:stIno suramericano y para curar su nostalgia
por l~ tierra nat~. Por ultlmo! una anécd?ta que se halla entre las pági-
~as f~nal:~ del libro nos confirma el excitante poder del mito sobre la
Imagl?aCIOn de los hombres: en un club de Montevideo, un fiel lautre-
amomano que se enorgullecía de conocer de memoria los Cantos de
Maldoror, un tal Héctor B., había colgado un retrato imaginario de
La~tr~amont delante del cual se persignaba una mujer en total deseo-
nocimrento de la obra de este San Isidoro venerado por ella.

. Si en ver?ad Lautreamont experimentó la atracción bipolar de dos
patrias (se afirma que conocía tan ~ien el español como el francés),
acaso la tl:rra uruguaya, y en especial los alrededores montevideanos
~onde creció, fuer.on los más determinantes para su sensibilidad artís-
tlca: Estas indagaciones de los hermanos Guillot-Muñoz tienen el mérito
de ilustra.rnos sobre el clima de infancia y adolescencia del poeta: las
largas. sesiones de nado en el estuario, la fascinación que sobre él ejerció
el abigarrado mundo de gauchos y payadores. Y todo ello sin duda
:stu~? en poder m~s. tarde de "infligir ese clima tropical a' la sensibi~
lidad al cual se refiriera una vez André Breton.

Eduardo Bosco
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POEMS OF AKHMATOVA

Selected, Translated and Introduced
by Stanley Kunitz with Max Hayward
Atlantic - Little Brouin, 1973 pp. 173.

El reseñar la aparición de una antología del joven poeta SOVIe-
tico Iossif Brodsky, Stephen Spender anotaba: "Cuando un poeta ruso
escoge como tema el sufrimiento, la victimización y la incomprensión,
sabemos que, con toda probabilidad, se trata de hechos objetivos más
que de síntomas subjetivos. Cuando escribe acerca de la soledad el
resultado no es un poema más acerca del "fracaso del poeta para co-
municarse en nuestra sociedad materialista", sino el coraje y el sufri-
miento comunicado por alguien que ha estado en el exilio, en campos
de trabajo, en prisiones". Esta sensación de hallarse frente a un dis-
curso poético en donde las palabras, como gavetas de doble fondo, apa-
recen provistas de una segunda y más "objetiva" significación, es fre-
cuente cuando intentamos la lectura de la lírica soviética' contempo-
ránea. De Alexander Block a Iossif Brodsky, esta poesía acude a nombres
y adjetivaciones cuyo empleo por los modernos poetas occidentales
sería más bien dudoso.

¿Hasta qué punto es válido un análisis puramente sintáctico, ale-
jado de toda consideración biográfica (esa "close reading" que nos
proponen los teóricos del New Criticism), al considerar la obra de estos
poetas? ¿Es posible separar de la exégesis de un texto sobre el
amor, la circunstancia de haber permanecido su protagonista durante
más de quince años prisionero en un campamento de Siberia? Cuando
Mandelstam, en sus últimos poemas, habla de la "soledad" ¿podemos
aceptar esta palabra abstrayéndonos del contexto en que fuera escrita,
es decir, un campo de concentración situado a miles de kilómetros de
la ciudad más cercana y del cual su autor, por 10 demás, no llegaría
~. salir con vida? No tratamos de justificar una poética mediante la
exhaustiva cuantificación de las adversidades experimentadas por su
autor. Mucho menos de negar el derecho a la angustia de los demás
por no haber estado nunca en prisión. La grandeza de la poesía sovié-
rica, radica, precisamente, en su capacidad para mantener esa "distancia
estética, esa especie de oblicuidad", que exigía Crowe Ransom de la ver-
dadera poesía. Ante una realidad que, por 10 terrible, hubiese propicia-
do en otros una escritura sentimentalista o panfletaria, en estos autores
estimula el perfeccionamiento técnico y la constante preocupación for-
mal, que les ha permitido establecer una comunicación poética exenta
de concesiones y efectismos.

Tales reflexiones son motivadas por la aparición de una nueva
traducción de los Poemas, de Ana Ajmatova al inglés. Nacida en 1889
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y fallecida en 1966, Ajmatova es una de las presencias más fascinantes
y de las voces más extraordinarias de la poesía del siglo veinte. Su itine-
rario vital es el de la mayoría de los poetas de su generación: incapaces
de adaptarse al nuevo estado de cosas surgido con Ia Revolución de
Octubre, lucharon por mantener viva una sensibilidad, la de Pushkin y
Dostoievsky, que se veía condenada a desaparecer, desplazada por una
más pragmática y equívoca. Por esto fuer_on blanco de prohibiciones, en-
carcelamientos y ejecuciones por parte de las nuevas autoridades que, con
la torpeza acostumbrada, los trataron de "decadentes", "pequeños bur-
gueses" y "antirevolucionarios".

La poesía de Ajmatova, escrita, al decir de Mandelstam, en el "len-
guaje más puro de su tiempo", evoluciona desde un primitivo intimismo
hasta las luminosas complejidades de su "Opus Magnus", Poema sin héroe.
Con Requiem (1), escrito en memoria de las víctimas del terror esta-
liniano, Poema sin héroe fué el mayor esfuerzo realizado por la autora
para presentar un gran fresco de la sociedad de su tiempo; es
una magnífica elegía que recuerda, en imágenes y procedimien-
tos, algunos pasajes de la obra de Proust. La estructura y el tono de
casi toda la poesía de Ana Ajmatova, responde a los postulados teóricos
del "acmeísmo", movimiento literario animado por Nicolás Gumilev,
Ossip Mandelstam y Ajmatova, el cual, frente a los excesos de un sim-
bolismo fatigado, proponía una poesía clara y precisa, construida como
una obra arquitectónica en donde cada palabra fuera necesaria e in sus-
tituíble. El acmeísmo, sin duda de tanta importancia como el futurismo
ruso, ha tenido que esperar más de 50 años para empezar a ser reco-
nocido en Occidente (2).

El presente volúmen, un síntoma más del renovado interés por
la obra de Ajmatova (recientemente ha sido reimpreso el memorable
estudio de Jeanne Rude (3), ofrece una buena parte de los mejores textos
de la autora, en esmerada versión conjunta del poeta norteamericano
Stanley Kunitz y el lingüista Max Hayward. Además de la cuidadosa
presentación de Hayward, son notables las observaciones de Kunitz so-
bre la traducción así como sus notas a cada una de las versiones. En
suma, una edición excelente 'que debería ser de consulta obligada para
nuestros edi tores.

Octavio Lange

(1)

(2)

Existe una lamentable version castellana de Requiem, publicada por la Co-
lección El Bardo (Barcelona, 1967).
Para mayores detalles acerca de este importante movimiento, en más de un
aSp;!cto emparentado con las búsquedas de Pound y los "imaginistas", véase
la Importante antología publicada en "Russian Literature Triquarterly" N~ 1.
(Otoño 1971).
Anna Akhmatova, par jeanne Rude. Poetes d'aujourd'hui, N~ 179.(3)
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ROBERT LOWELL:

The Dolphin 78 pp.
For Lizue and Harriet 48 pp.
History 207 pp.
(Faber & Faber, 1973).

"We are the insulted, brotber, the desolate boys.
Sleepwalkers in a dark terrible land",

Kenneth Patchen.

L a poesía de Lowell ha sido un duro combate por despojarse de
las máscaras, por convertirse inequívocamente en su propio protago-
nista", afirmaba el crítico M. L. Rosenthal (1) al pasar revista a la
evolución de la poesía de Robert Lowell (1917) desde su primerizo
Land of Unlikeness (1944), hasta el definitivo Life Studies de 1959.
Esta evolución, que había de conducirlo a la fundación de lo que, el
mismo Rosenthal, bautizara como "poesía confesional" ("poetry of con-
fession" o "confessional poetry"), se insinuaba ya en algunos textos an-
teriores como "Her Dead Brother" y "Thanksgiving's Over", de 1951.

Apartándose de las actitudes de un Pound, oculto tras las máscaras
de lírico provenzal o economista renacentista (Personae, significativa-
mente, es el título de su tercer libro) y de un Eliot, sentenciando por
boca de Tiresias, Lowell, con Life Studies, introduce en la poesía nor-
teamericana la presencia del "yo" en el poema, sin mentiras ni exagera-
ciones, como único e invariable sujeto. La confesión, en la poesía lírica,
ha existido siempre; Whitman, en los Estados Unidos, sería su antecesor
más ilustre; en Inglaterra, Wordsworth, Pope, Bvron, exhibieron sin
pantallas sus penas y temores. En nuestro siglo Rilke o Pavese pueden
ser considerados como exponentes de tal tendencia.

En la poesía norteamericana, sin embargo, este nuevo modo con-
fesional debe entenderse como una reacción frente a la ortodoxia elio-
tiana, criterio dominante por más de veinte años, cuando recomendaba
alejarse de la emoción: "Poetry is not a turning loose of emotion, but
an scape fron emotion; it is not expression of personality, but an scape
from personality". Los poetas confesionales no temen mostrarse en pú-
blico con todas sus limitaciones y defectos; la poesía es el medio de
una catarsis realizada, ya no en el ámbito asfixiante de un confesionario
o un diván psicoanalista. sino ante un público ahora más que nunca
imprescindible.

A lo largo de sus 23 textos poéticos y un largo fragmento en prosa,
Life Studies, nos presenta al autor en una impresionante desnudez; con-

(1) M. L. Rosenthal: The Modern Poet s (Oxford University Press. N. Y. 1960)
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movedores poemas nos dicen de las acumuladas frustraciones de su
padre, de los traumas de su infancia, de "sus amarguras en el matri-
monio". Todos, a excepción de "To speak of the Woe that is in Marria-
ge", están escritos en la primera persona y los protagonistas son el mis-
mo LowelI y sus familiares. Es el procedimiento que, más tarde y con
desigual fortuna, utilizarán Berryman, Silvia Plath, Anne Sexton y otros.

IEn sus epígonos menores, la poesía confesional ha derivado hacia una
intensa "tanatofilia" que halla en los textos más degarradores de Syl-
via Plath uno de los objetos de su admiración.

Todavía dentro de los esquemas, más amplios y estructurados, de
este modo confesional, Robert Lowell viene de publicar tres nuevos
tomos de poesías. De ellos sólo The Dolphin ofrece un material com-
pletamente nuevo. Son poemas escritos en los años de su matrimonio
más reciente y tratan de las experiencias actuales de la vida del poeta.
For Lizzie and Harriet, como Life Studies, está dedicado a su segunda
esposa, la escritora Elizabeth Hardwick y a sus veinte años de vida en
común. Todos los textos de este volúmen, en versiones diferentes, ha-
bían sido publicados en su libro anterior, Notebook, del que, a su vez,
existen tres ediciones corregidas y aumentadas y el cual recoge todos los
textos, menos ochenta nuevos, editados en History. Como toda la poesía
de Lowell a partir de Notebook, los tres tomos están escritos en forma
de sonetos sin rima, una adaptación menos libre que la empleada por
Berryman en sus Dream Songs.

Además de la precisión y originalidad del lenguaje y de esa terri-
ble "honestidad consigo mismo" que percibía Spender, impresiona en
la lectura de History y For Lizzie an Harriet, la capacidad de LowelI
para corregir y modificar, a veces hasta hacerlos irreconocibles, sus pro-
pios poemas. Versos enteros son sustituídos por otros nuevos o cam-
biados de lugar; algunos reproducen imágenes tomadas de libros dife-
rentes, unos del mismo LowelI y otros de los poetas traducidos por él,
como Leopardi, Baudelaire, Rilke, etc. Los críticos de oficio ya han
elaborado guías para la mejor lectura de esta poesía laberíntica.

History, el volumen central, dispone, en una especie de cronología
temática, las impresiones recibidas por Lowell al entrar en contacto
con culturas y acontecimientos tan alejados en tiempo y espacio, como
las expediciones de Alejandro y el asesinato de Robert Kennedy. Es
la historia vista a través de una neurosis y un no disimulado egocentris-
mo: "LowelI parece creer que la historia no puede ser vista sin perder
la salud", señala el anónimo crítico del Times Literary' Supplement,
Con emperadores, personajes mitológicos y reyes, aparecen sus com-
pañeros y amigos íntimos: JarrelI, Bishop, Berryman, Schwartz, Tate,
Ransom, Kunitz, Richards, etcétera.
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Los textos de For Lizzie and Harriet, ofrecen ahora un carácter
más unitario y coherente al ser separados del pesado ensamblaje de
Notebook; contiene, sin duda, varios de los poemas más hermosos
escritos por Lowell en los últimos años. Como en The Dolpbin, algunos
textos están estructurados en base a la correspondencia íntima recibida
por el autor y que tampoco ha escapado al ingente y, al parecer, infinito
trabajo de corrección.

Con sus excesos indudables, Lowell, con estos tres libros, sigue
siendo "the major poet" que los norteamericanos han buscado casi
con desesperación, después de la muerte de los verdaderamente gran-
des: Williams, Pound, Frost y Stevens. En cualquier caso, es admirable
y ejemplar la absoluta dedicación de este poeta a su oficio, a su Arte.

A. o.

ALVARO MUTIS "Surnma-De Maqroll -El Gaviero

E scribir una nota a propósito de la obra poética de Alvaro Mutis
(n. en Bogotá en 1923), recogida en la edición de Barral que contiene
los volúmenes publicados por el autor desde 1947 hasta 1970, es, a
primera vista, un propósito pedante, pues aparte del notable estudio
que J. G. Cobo Borda le consagra en la revista "Eco" (Bogotá 1972),
están las excelentes notas de Ramón Xirau ("Plural", NI?23, julio de
1972) y Octavio Paz ("Puertas al Campo", Ediciones U.N.A.M., 1967),
trabajos de interpretación equilibrados, analíticos y, sobre todo, reve-
ladores. ¿Qué decir, pues, esta vez ante la poética de Mutis si, como
hemos afirmado, nos preceden apreciaciones tan ambiciosas como serias?

En primer término, advertimos en Mutis la imponente interioridad
de su elaboración, su asombrosa variedad y, como algo decisivo, un vir-
tuosismo que lo lleva a ser o a constituirse en un poeta de excepción. La
excepcionalidad está presente en aquellos poetas capaces de crear obras,
por decirlo así, llenas de plenitud y no solamente de buenos o mejores
versos, de buenas o mejores intenciones, sino poseedoras de esa suficien-
cia propia de los textos que llegan a ser universos de creación, acerca
de los cuales uno se da a pensar que no hubiesen podido ser concebidos
de modo diferente. Desde este aspecto Mutis revela -guardadas las
distancias, claro está, y la singularidad de cada autor- su parentesco
con quienes a su estilo y semejanza, nos han legado trabajos tan ra-
diantes como inconfundibles.

Baudelaire, por caso, es de los felices autores de una obra de tal
estirpe, donde cada texto, cada línea, parece, al mismo tiempo que
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acoplado al todo, poseer un secreto mecanismo que sugiere, recrea, lla-
mando poderosamente la atención.

En términos de Octavio Paz existe en Mutis amor por la palabra
y desesperación ante ella, gusto del lujo, gusto por lo esencial, orden
y belleza, señales en su opinión delatadoras de la presencia de un poeta
en el sentido más auténtico del vocablo.

Nosotros agregaríamos el haber percibido en Mutis, como en toda
alta poética, esta trabazón con lo grave que es señal inequívoca de
un arte de la meditación y de un arraigado limo religioso. La poesía de
Alvaro Mutis, al dar cuenta del polvo, al nombrarlo y registrarlo -em-
peño suyo frente a lo mudable y perecedero- acoge asimismo lo volá-
til e impalpable, nos conduce serenamente a la contemplación de la
desgracia, el dolor, el fracaso... penetrando en cada atmósfera con
la seguridad de quien ha vivido contemplativa y también riesgosamente
su oficio, lleno de la sabiduría que permite conocer el por qué y el
para qué de -Ia Poesía.

Prueba del poder que advertimos en esta poética y de la vision
magnífica de quien, al tiempo que hundido y perteneciente a los trópi-
cos, ensancha su sensibilidad hasta dar con el mundcy con el mundo
de los otros, lo es uno de los textos más conmovedores del libro: el
"Poema de lástimas a la muerte de Marcel Proust", transcribiendo para
nuestros lectores fragmento del mismo:

... Tiendes tus manos al seco vacío del mundo
rasgas la piel de tu garganta,
saltan tus dulces ojos de otros días
y por última vez tu pecho se alza
en un violento esfuerzo por liberarse
del peso de la losa que te espera.

T. T.

GEORGE OPPEN: / Collected Poems (Fulcrum Press).

El "caso" de George Oppen es uno de los más singulares de la
po~sía nort~americana del pre~ente siglo: Nacido en 1908, publica su
primer volumen de poemas Discrete Series, en 1934 con una introduc-
ción de Ezra Pound, bajo el sello "Objetivist Press". Dirigida por
Pound, W. C. Williams y Louis Zukofsky, la "Objetivist Press" era
la editorial del movimiento Objetivista, del cual Oppen fue uno de sus
animadores más entusiastas. Los postulados del Objetivismo, según otro
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de ~us intc:;grantes,:Carl Rakossi, eran: "Presentar los objetos en su
realidad mas esencial y hacer de cada poema un objeto. .. queriendo
decir, obviamente, lo opuesto al sujeto: en otras palabras, lo opuesto
a todas las formas de vaguedad personal". Es claro que tales apreciacio-
nes se basan en anteriores experiencias de Pound ("Languaje is made
o~t of concrete things") y Williams ("no ideas/but in things"): El
mismo Oppen reconocía, asimismo, su deuda con los poetas del moder-
nismo anglosajón: "El poema que se había transformado en retórica de
la exageración y la inflación, fue para los modernistas un ejercicio de
exactitud, una prueba de honestidad".

.A pe~ar .del reco~o~i~iento y participación de Pound y Williams,
las invesngaciones objetivistas, por lo. demás desarrollo y superación
de la~ .proposiciones del in;aginismo, no tuvieron mayor acogida por
los cnncos y poetas de la decada del 30, preocupados en estudiar, cuan-
do no .imitar, la poesía escrita por Auden y su grupo, al otro lado del
Atlántico. Ante esta situación de rechazo y desconocimiento, varios de
~os poetas incl.uídos en la Obietioist Anthology de Louis Zukofsky, de-
jaron de publicar durante cierto tiempo. Oppen, por su parte, guarda
un cerrado mutismo, violado, en contadas oportunidades, por su apari-
ción en pequeñas revistas y periódicos.

El segundo libro de Oppen, The Materials, aparece en 1962 es
decir, casi treinta años después de la aparición de Discrete Series.' Su
tercer volúmen This is Wich es de 1965; 01 Being Numerous, quizás
el más hermoso de sus libros hasta la fecha, se publica en 1968 y obtiene
el premio Pulitzer al año siguiente. Su última colección, Seascape: Need-
le's Eye, es de 1972.

. Discrete Series es un volumen de treinta y una páginas que incluye
igual número de poemas, breves en su totalidad. Las concepciones de
Oppen acerca de la imagen poética son desarrolladas con gran lucidez
en poemas como "Photo of civil war ... " (1). Se trata de una imagen
precisa, fotográfica, independiente de los sentimientos del autor y apo-
yada en un lenguaje eminentemente sustantivo. En su mayoría, son
imágenes urbanas y cotidianas: edificios, automóviles, puertos, anuncios
de neón, etc. El objeto de la poesía de Oppen es el mundo de cosas
il!m~~iato, que lo rodea.: "la cosa. er:c?ntrada, vista diariamente, cuy~
significado se ha convertido en el significado y color de nuestras vidas".

1) Fotografía de la guerra civil:
El pasto cerca de los lentes;
Un hombre en el campo
Con sombrero de copa. Luz diurna
.EI cañón de ese día
En .nuestros parques.

47



En todos los textos es notable la constante preocupaClOn formal: una
forma difícil, de extrema economía verbal, en donde la "contextura"
de que habla Ransom (detalles y atributos independientes que enrique-
cen el argumento) casi no existe. Las palabras conforman un complejo
y perfecto equilibrio en el cual la adjetivación es muy reducida. El
texto se convierte en una especie de "traslación lingüística" del
objeto. Así, la imagen de Oppen supera ampliamente la "afectación y el
narcisismo" de las últimas producciones imaginistas; los contenidos ver-
bales están colocados estratégicamente con el propósito de lograr la
vitalidad y el dinamismo ausentes en los textos imaginistas de Amy
Lowell y otros: "Un cerrojo I En la armazón / Del edificio- / Un barco/
Apoya I Su inmensa quilla / Tritura / Una piedra I Bajo cinco metros I
De agua I De puerto- / La fibra de este árbol/Es madera viva I Co-
rriendo I Hacia I Ramas y hojas / En el aire". (Discrete Series).

En 1965, Oppen publica su tercer libro de poemas, Tbis in W icb
y, en 1968, Of Being Numerous, su colección que más nos impresiona.
En éste se acentúa el alejamiento del poeta de sujetos absolutamente
"objetivos"; vuelve los ojos hacia sus semejantes, a través de los
cuales pretende una identificación definitiva: el encuentro del "yo" con-
sigo mismo, que la reflexión sobre el mundo de las cosas no le ha
proporcionado: "Obsesionado, perplejo I Por el naufragio I De la indi-
vidualidad I Optamos por la anternativa I De ser numerosos". El dis-
curso se vuelve a ratos conmovedor al recordar situaciones con las
cuales se identificó y pretendió conocerse: "Recuerdas cuando fuímos a
ese viejo pueblo y nos sentamos en la arruinada ventana y tratamos de
imaginar que pertenecíamos a esos tiempos. Ha muerto y no ha muerto;
la tierra habla y la salamandra habla; la Primavera llega y 10 oscurece".
Of Being Numerous conserva la economía, el pudor ante las palabras
característico de Oppen; con el mismo rigor formal aborda temas más
trascendentales y decisivos. A 10 largo de su 40 estancias el poema que le
da nombre al libro, repite con insistencia la imagen del naufragio del
ser ante las cosas, pero lo que en principio sólo hallaba respuesta (Scho-
penhauer, Nietszche) en el mundo de la forma y el arte, 10 encuentra
ahora en la armonía con el otro. El arte ya no debe ser hermético, sino
facilitar esta comunión con las recursos de su poder esclarecedor: "Cla-
ridad I En el sentido de transparencia I No creo que muchas cosas
tengan explicación I Claridad en el sentido de silencio"

Digna de mejor suerte esta poesía casi desconocida, realizada "por
la vía más difícil, evitando fáciles efectos y confortables epifanías", co-
mo señalaba Michael Hamburguer al reseñar estos Collected Poems que
lo sabemos, tendrán que esperar otros treinta años hasta que un editor
no demasiado comercial se anime a publicarlos en nuestra lengua.

A. o.
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textos y autores

La versron de los poemas En Medio del Camino y Confidencias
del 1tabirano se debe a Ramiro de Casasbellas y apareció en las edicio-
nes de Poesía Buenos Aires, en 1958. Los poemas Tierras y Ventanas
fueron traducidos para esta edición por Rodolfo Alonso. El resto del
material que integra nuestro homenaje a Drummond de Andrade fue
traducido por el poeta venezolano Jorge Nunes especialmente para este
número.

La versión del Poema de Rainer María Rilke débese a Rodolfo
E. Modern, poeta y ensayista argentino, especialista en literaturas ger-
mánicas, quien nos la confió para su publicación.

El poema Noche, del francés Philippe Jacottet, fue traducido por
nuestro colaborador Rafael Angel Insausti.

Los textos poéticos de Juan Calzadilla y José Barroeta (véase
nuestro número doble 6-7: "Poesía Joven de Venezuela"), fueron ce-
didos por sus autores para nuestra revista.

J
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PABLO NERUDA
(1904 - 1973)

Acudí al fondo de ella, sumergiéndome
cada tarde en sus aguas, agarrando impalpables
estímulos, gaviotas de un mar abandonado,
hasta cerrar los ojos y naufragar en medio
de mi propia substancia.
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