LA INUNDACION

Sortilegio estuvo sus titimos dias
frente a la imagen . Asi lo dijo después
Rafaela en la cocina.

Allf estaban todos a la hora del
desayuno . Honorio no entendfa el por
qué de la insistencia de Cristina, si €l
hace muchos afos llegé a tener hasta
siete mujeres y ahora ahi lo pueden
ver, entre cuatro paredes desteiidas por
la inclemencia del tiempo. De un lado
para otro. Cada dia perdiendo mds la
memoria.

Ahi esta Sortilegio, el loco mds
conocido de este pueblo, el que afios
atrds atormentaba corazones. Ahora no
era otra cosa que la nube negra, la mala
hora de Papelon.

La dltima noche era ese dia. Un
dia luego de las fiestas patronales. Una
noche antes nada mas, se habia bailado
en el pueblo.

Margarita bajé de la Sabaneta
con toda su triponera para ver a los
cantores que estaban ensayando en la
cabana de Lourdes,"La Ardiente", "La
Salta el 0jo", la que un dia llegé por el
camino de Bocond. luego de burlar las
fronteras de su pais.

De Acarigua habiamos llegado.
La mesa con su tela de popelina
engrapada hasta los nepes. El Cristo
que Sortilegio habia regalado hacia
anos.

Se sabia que el Rio venia con el
mismo rugir de la noche.

A esa hora nadie pens6 que las
casas de alld abajo fueran las primeras
en anunciar la inundacion. El galope
de unas aguas amasadas con raices,
troncos y animales muertos.

La novedad se agravo cuando
las aguas se llevaron el altar y la foto
destenida de Ramona Vaquero.

Comenzaron las carreras. Las
trojas pasaron a ser las casas y el agua
el miedo enterrado hasta las ufas.
Arriba estaba Sortilegio, con sus manos
en alto, construyendo brujerias,
amarrado a la alcayata con los cuatro
santos en sus brazos.

El agua corria con mads
intensidad. Camiones cargados de
personas, de café, ajonjoli, arroz y miles

de cosas subian hacia "La California”.

Esa es la mala hora perenne de
este pueblo. Todos los afos el cuero de
las reses pasa a ser un promontorio de
lagrimas y el Pobre Raman, no termina
de contar con su tragedia. El techo de
las casas apenas se podian divisar y los
muchachos ensayando a riendas suelta
sus ansias de nadar.

Alli en "La California" un
vendaval de voces corria como un hilo
por la montana. ;Qué serda de
Sortilegio? ; A donde iria a arrinconar
sus demonios? ;A donde irfan a parar
Carmen Hilaria, La Negra Nufez, la
reina mas bella que conocio Papelon,
seglin la boca de Don Pirela?

Las horas transcurrian y el agua
seguia siendo el enemigo de siempre.
El pueblo se habia paralizado por
completo. Camiones cargaban a los
ninos y ancianos. La iglesia fue centro
de refugio. Los helicopteros eran
grandes aves grises que deleitaban a
los nifios. Trapos de distintos colores
saludaban a los tripulantes. Se rezaba
por la vuelta a la tranquilidad. Por el
comienzo de otros dias. Las fiestas
patronales habian sido sepultadas por
los brazos que cada afo estira "la
portuguesa”. Sortilegio, lo habia dicho
una mala hora vendrd. luego que pase
este silencio.

Alli en su botiqueria de mala
muerte sentado en el quicio, Sortilegio
veia de nuevo las fotografias de sus
siete amantes y lloraba.

El tiempo se fue poniendo negro,
como amarrado, apretujado en las bellas
faldas de las montanas. Todo iba
poniéndose oscuro.

Las campanas no dejaron de
sonar. Luego se supo que Brigido el
hijo tnico de Simplicia, se ahorcé en
el campanario y se perdi6 con la
resonancia del viejo bronce.

Otra tormenta comenzdé a
desparramarse. Los animales corrian
como locos. Las trojas volvian a ser
utiles. Los gritos se iban quebrada
abajo. Se acaba este pueblo decian en
la Iglesia.

Mientras Sortilegio en eso
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estaba. Tratando de hablar con el
hombre del cielo. Como siempre,
tratando de comprender el significado
de esta brutal inclemencia. De estas
horas calculadas por la tragedia. En eso
estaba, aferrado a la Virgen de
Coromoto, con el mentol hasta las
orejas. Haciendo con las fotografias de
sus antiguas amantes un milagro.
A los tres dias, comenzaron a
cambiar los rostros. Los pobladores,
festejaban el declive de las aguas.
Sortilegio seguia aferrado a sus Santos,
amarrado a la ternura de la tarde. El
entendia que los dias de agosto dan
vueltas sin predecir tempestades. Todo
fue tejiéndose bajo una nueva aurora.
La resolana comenzaba a des-
puntar de nuevo y las aguas bajaban
tormentosamente. Solo los residuos de
animales muertos sobresalian y las
casas parecian una esponja bajo el sol.
Esos son los detalles mas oscuros
de Papelon. No es lo mismo soportar
estas lluvias en los anos de mozo,
cuando para mi mds bien constituian
una relacion mds intima con Carmen
Hilaria, la Negra Niifiez, y todas las
que desfilaron por mi frente.
De ellas sélo guardo el recuerdo
y una sombra de amor latiéndome para
siempre. Sortilegio acomodé las tem-
pestades a su manera. Espero el giro
de Septiembre, su buena cara, para
enfilar caminos, hacia una parte alta
del llano. De su recuerdo sélo quedaron,
las viejas fotos de sus siete amantes y
la milenaria intencién de vivir.
De Sortilegio se supo después.
que anduvo haciendo picas con los
tltimos muslos de su cuerpo.
Adentrandose a la siembra. Viendo la
resolana como un cohete en la mafiana
correr sobre el ajonjoli y el trigo.
Sortilegio estuvo sus dltimos
dias frente a la imagen. Asi lo dijo
después Rafaela, cuando vié la pagina
roja del Diario "Ultima Hora"; edicién
del dia once de octubre de mil
novecientos ochenta y cuatro: Muerto
Campesino, que parti6 en dos un rayo
de octubre.



