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en ausencia del objeto, se está perdiendo.
Nuestra civilización "inundada por el
Diluvio de imágenes, ha cubierto la
memoria de capas donde las figuras son
incapaces de cobrar relieve y
significado".

De allí que Calvino se interrogue
con inquietud si será posible que la
literatura fantástica sobreviva en el año
2000 y respone proponiendo dos vías
para enfrentar la creciente inflación de
imágenes prefabricadas: 1) Reciclar las
imágenes usadas en un nuevo contexto
que las cambie de significado; y 2) Hacer
el vacío para poder empezar de cero.
Esta vía utópica Calvino la argumenta
a partir de la obra de Samuel Beckett:
"él ha obtenido los resultados más
extraordinarios reduciendo al mínimo
elementos visuales y lenguaje, como en
un mundo después del fin del mundo".

En Multiplicidad plantea la
necesidad de asumir la novela
contemporánea como una Enciclopedia,
"como método de conocimiento, como
red de conexiones entre hechos, personas
y cosas del mundo. La literatura sólo
v ive si se propone objet ivos
desmesurados, incluso más allá de su
propia realización". Concluye lanzando
un reto a la literatura del próximo
milenio para que entreteja los diversos
saberes y los diversos códigos en una
visión plural, facetada del mundo. Un
mundo donde la totalidad sólo es
concebible como potencial, conjetural

ty múltiple.
Escritor Mercurial
ítalo Calvino nació en 1923 en

Cuba, de padre agrónomo y madre

Arnaldo Rojas
botánica, quienes se habían trasladado
a la isla caribeña para investigar sobre
las plantas tropicales. Tres años después
la familia regresó a Italia y se instaló en
Turín. En 1945, Cesare Pavese y Elio
Vitorini le publicaron sus primeros
cuentos en las revistas que dirigían. En
1947 publicó su primera novela El
Sendero de los Nidos de Araña. En
1951 publicó El Vizconde Demediado,
novela que lo sitúa ya muy lejos de la
narración realista de sus inicios y que
le lanza definitivamente a la fama en el
mundo entero. A partir de entonces se
s u c e d i e r o n r e g u l a r m e n t e l a s
publicaciones y los éxitos. En 1985
cuando falleció se había convertido en
uno de los escritores italianos más
importantes de nuestro siglo. Dejó una
copiosa obra inédita que su esposa
Esther Calvino se ha dedicado a publicar
en los últimos años.

En referencia al Oficio del
Escritor calvino apela a la mitología
para jugar con las definiciones e invoca
a Mercurio-Hermes, Dios de la
comunicación y las mediaciones, como
el verdadero patrono de la literatura en
vez de Saturno. Es así como en el texto
de las Seis Propuestas, puntualizó:

"Desde la antigüedad se considera
que el temperamento saturnino es
justamente el de los artistas, los poetas,
los pensadores, y me parece que esta
característica corresponde a la verdad.

Desde luego la literatura nunca
hubiese existido si una parte de los seres
humanos no tuviera una tendencia a una
fuerte introversión, a un descontento del
mundo tal como es. Mi carácter
corresponde ciertamente a las
peculiaridades tradicionales de la
categoría a la que pertenezco:

también yo he sido siempre
saturnino, cualquiera que fuese la
máscara que tratara de ponerme. Mi
culto a Mercurio corresponde quizás
sólo a una aspiración, a un querer ser;
soy un saturnino que sueña con ser más
mercurial y todo lo que escribo está
marcado por estas dos tensiones.

La palabra sólo puede inscribirse
en la vastedad del silencio que le
precede, en ese espacio que está allí para
ser llenado. El trazo sobre la página en
blanco dialoga con las ausencias, con
los ecos de las voces que el poeta
escucha en la intimidad de su soledad
para luego transcribirlos y ofrecérselos
a los otros, a los lectores.

Dice George Steiner que "El
lengua je sólo puede ocuparse
significativamente de un segmento de
la realidad particular y restringido. El
resto y, presumiblemente, la mayor parte
es silencio" (1990 - 45) En algunos
poemas de Eugenio Montejo se plantea
la experiencia de la escritura como un
proceso a través del cual la voz y el
silencio forman un vínculo inseparable
desde el cual renace la vida.

La posibilidad de ser a través de
la palabra sólo se entiende a partir del
silencio, su carencia. El diálogo que, en
el texto, el hablante establece con las
otras voces del entorno y del pasado,
permite percibir las dificultades que éste
encuentra para nombrar una realidad

que le apremia pero que al mismo tiempo
se escurre como un inalcanzable objeto
de deseo.

Interrogar la palabra implica, a
su vez escrutar sus ausencias, dialogar
con el silencio. La plenitud del poema
se logra a partir de esos espacios vacíos
en los que el hablante regresa al
momento previo al acto creador y desde
allí vislumbra su obra.

He seleccionado cuatro poemas
de la antología Azul de la Tierra (1997):
"Los árboles", "Algunas Palabras", "Mis
mayores" y "La Poesía", para poner en
evidencia la reflexión que, sobre la
creación poética, desarrolla el escritor.

"Los árboles" (22) alude al
silencio como esa economía del lenguaje
que caracteriza a la sabiduría: "Hablan
poco de los árboles, se sabe./Pasan la
vida entera meditando/..../sólo conversan
los más viejos./los que reparten las
nubes, los pájaros.".

La acción de conversar, de hacer



SILENCIO EN LA POESÍA

uso del lenguaje está reservada
a los más viejos y es precisamente esa
capacidad la que genera la vida,
simbolizada, en este verso, por ese
r e p a r t i r n u b e s y p á j a r o s .
Tradicionalmente los diversos grupos
sociales han otorgado a la experiencia
de los ancianos, la mayor confianza,
ellos se constituyen en la fuente del
conocimiento.

A su vez la imagen ascendente
del árbol nos remite a los espacios de
lo alto, de lo sagrado, del poder creador
de los dioses, espacio negado a los
hombres y del que sólo nos llega, casi
nada". Y con esta queja se cierra la
primera estrofa.

En la segunda estrofa el hablante
nos revela su incapacidad para escuchar
y descifrar las voces de la naturaleza.
A partir de esta declaración de
impotencia se nos muestra la conciencia
del desgarramiento del poeta quien no
logra alcanzar el objeto de su deseo:
escribir las palabras que den justa cuenta
de la vida:

"Es difícil llenar un breve libro
con pensamientos de árboles.
Todo en ellos es vago,

fragmentario.
Hoy, por ejemplo, al escuchar el

grito
De un tordo negro, ya en camino

a casa,
Grito final de quien no aguarda

otro verano,
Comprendí que en su voz hablaba

un árbol,
Uno de tantos,
Pero no sé, que hacer con ese

grito,
No sé cómo anotarlo".
Esta dificultad para transcribir

muestra una especie de esterilidad
creativa que sólo puede conducir a una
nueva forma de silencio, el fin del
poema. La ausencia de palabras, por
analogía, es la muerte representada en
el grito del tordo negro, "grito final de
quien no aguarda otro verano".

Pero hay un tercer modo de trascendencia: en él el lenguaje
simplemente se detiene y el movimiento del espíritu no vuelve a
dar ninguna manifestación externa de su ser. El poeta entra en el
silencio.

George Steiner
una multiplicidad de sentidos en las
reiteraciones y se vuelve "susceptible a
ser ampliado por una infinita secuencia
de aperturas enunciadas" (Chirinos,
1988: 97).

La estrofa final concluye con los
mismos versos de la primera estrofa
creando una impresión de serpiente que
se muerde la cola: "Unas son fuertes,
francas, amarillas/ otras redondas, lisas,
de madera..../ Detrás de todas queda el
Atlántico". Los puntos suspensivos
denotan indeterminación QUE amplían
hacia una infinidad de posibilidades las
cualidades de las palabras. Un puente
de silencio se tiende entre el texto y el
lector, una invitación a cruzar ese
metafórico Atlántico.

"Mis Mayores" (51) retoma el
tema del silencio desde una perspectiva
valorativa del mismo, éste se convierte
en presencia y plenitud, vacío en el que
se instala la palabra de los ancestros. A
lo largo del poema el yo lírico se
describe como el heredero de los
antepasados:

"Mis mayores me dieron la vez
verde

y el límpido silencio que se
esparce

allá en los pastos del lago
Tacarigua.

Ellos van a caballo por las
haciendas

Hace calor. Yo soy el horizonte
De ese paisaje adonde se

encaminan"
La voz del poeta se convierte en

ese horizonte de sentidos en el que se
instala la historia familiar. El poeta actúa
como un intermediario, un médium a
través de cuya voz hablan los otros: "Y
si hablo solo, son ellos quienes hablan".
Depositario de una tradición, este
horizonte de sentidos que es el poeta,
se vuelve "...el muro tenso/ donde está
fija su hilera de retratos." Y" ...campo
donde están enterrados". En el hablante
encarnan los suyos, esa suma de tantos
otros que son él mismo y su poesía
adquiere el poder de expresar y
simbolizar la vida que renace en cada
verso.

Pero a su vez el hablante es la
voz de la naturaleza que interactúa con
el hombre, de allí que en la segunda

En "Algunas Palbras" (23)
encontramos una concepción animista
de las palabras, éstas son enunciadas
como organismos vivos. El hablante
hace particular énfasis en su movilidad
por eso dice de ellas que "vienen o van
según el viento", "giran al fondo de lo
que hablamos", en ellas está contenida
la inmensidad representada por la
imagen del océano: " Detrás de todas
queda el Atlántico". En el poema se
establece una relación natural y
espontánea entre las palabras y la
realidad, las palabras y la naturaleza.

Para Heidegger la "Poesía es,
fundación del ser por la palabra"
(1994:30), en el poema efectivamente
el hablante muestra la capacidad que
tiene la palabra para nombrar al mundo,
para manifestar la esencia de las cosas.
Si como dice Heidegger, la palabra es
un bien del Hombre" (23) ¿de qué
manera entonces, se hace el poeta
partícipe de este bien?; en el poema los
elementos de la naturaleza contienen en
sí mismos las palabras que han de
designarlos: "Algunas de nuestras
palabras/ las inventan los ríos, las
nubes"., el hombre sólo actuaría como
un atento escucha que recoge los ecos
y repite las voces de la naturaleza, de
allí de que el hablante diga: "Así pasa
la vida y conversamos/ dejando que la
lengua vaya y vuelva". La interacción
hablante-habla está representado en este
vaivén, como el fluir de las olas en el
mar, no en balde la imagen del Atlántico
cierra la primera y última estrofa.
Ondulación, circularidad, tiempo mítico
que se hace presente, que regresa.

La naturaleza está en las palabras:
"Palmeras de lentos jadeos/ giran al
fondo de lo que hablamos" y las palabras
son parte de la naturaleza"Otras tienen
sombras deplátanos,/ vuelos de raudos
azulejos".

El verso: "Algunas de nuestras
palabras" dará inicio a tres de las seis
estrofas del poema, el mismo adquiere
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"La poesía cruza la tierra sola,
apoya su voz en el dolor del

mundo

estrofa nos diga:
"Oigo los sones de sus roncas

guitarras
cuando cruzan el polvo y recogen

mi sangre
a través de un amargo perfume

de jobos.
Bajo mi carne se ven unos a otros
Tan ní t idos que puedo

contemplarlos.
Y si hablo solo, son ellos quienes

hablan
En las gavillas de sus cañaverales
"Únicamente donde haya Palabra

habrá Mundo" dice Heidegger, (25) en
este poema de Montejo la palabra
poética construye y organiza un mundo
desde la muerte, desde las ausencias
fantasmales de los ancestros y los trae
nuevamente a la vida:

'un galope de sombras que

desciende
y se borra en lejanas sementeras.
Por donde voy llevo la forma del

vacío
Qjae los reúne en otro espacio,

en otro tiempo".
Si la muerte es el silencio, la

palabra es la resurrección y la vida.
Síntesis del mundo, lenguaje que
anuncia la continuidad del ser.

En "La poesía" (68) MOntejo
desarrolla toda una reflexión sobre la
creación poética. Este metapoema
describe, a través de un proceso de
personificación de la poesía, lo que
podría considerarse como parte del ars
poética del autor.

Si partimos del concepto de
poiesis como creación, el poema se
convierte en la consagración del
lenguaje:

y nada pide
ni siquiera palabras.
Llega de lejos y sin hora, nunca

avisa;
Tiene la llave de la puerta.
Al entrar siempre se detiene a

mirarnos.
Después abre su mano y nos

entrega
Una flor o un guijarro, algo

secreto,
pero tan intenso que el corazón

palpita
D e m a s i a d o v e l o z . Y

despertamos".
La poesía se nos muestra previa

a toda palabra, ubicada en el silencio y
la soledad, se nos ofrece como errante,
atemporal, sin una especialidad fija, una
suerte de mago que nos regala la
plenitud de la vida, que nos ilumina y
nos hace despertar. Pero todo este
esplendor es posible a partir del diálogo
que la voz de la poesía entabla con el
silencio, fuente primigenia de toda
creación.

La disposición gráfica y la
distribución de los versos intensifica el
silencio: el espacio en blanco nos obliga
a hacer una pausa, nos hace cómplices
de ese momento de vacío que se vuelve
altamente significativo.

En los poemas antes analizados
encontramos que la presencia del
silencio funciona como el principio
generador de la vida del lenguaje. La
capacidad expresiva de éste sólo es
posible a partir de la relación que el
hablante entabla con el vacío. Para poder
enunciar es indispensable estar atento,
a la escucha de las voces que se hablan
desde del otro lado de la palabra, desde
su carencia y desde allí traducir el
sentido, pero a veces el lenguaje se
muestra insuficiente para dar cuenta de
esas voces y el poeta se siente impotente,
es entonces cuando se resigna a dar
cuenta de su incapacidad, a contarnos
su impotencia.
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