en ausencia del objeto, se estd perdiendo.
Nuestra civilizacién "inundada por el
Diluvio de imdgenes, ha cubierto la
memoria de capas donde las figuras son
incapaces de cobrar relieve vy
significado”.

De alli que Calvino se interrogue
con inquietud si serd posible que la
literatura fantdstica sobreviva en el ano
2000 y respone proponiendo dos vias
para enfrentar la creciente inflacion de
imdgenes prefabricadas: 1) Reciclar las
imdgenes usadas en un nuevo contexto
que las cambie de significado; y 2) Hacer
el vacio para poder empezar de cero.
Esta via utépica Calvino la argumenta
a partir de la obra de Samuel Beckett:
"él ha obtenido los resultados mas
extraordinarios reduciendo al minimo
elementos visuales y lenguaje, como en
un mundo después del fin del mundo”.

En Multiplicidad plantea la
necesidad de asumir la novela
contemporanea como una Enciclopedia.
"como método de conocimiento, como
red de conexiones entre hechos, personas
y cosas del mundo. La literatura sélo
vive si se propone objetivos
desmesurados, incluso mas alld de su
propia realizacién”. Concluye lanzando
un reto a la literatura del proximo
milenio para que entreteja los diversos
saberes y los diversos codigos en una
vision plural, facetada del mundo. Un
mundo donde la totalidad sdélo es
concebible como potencial, conjetural
.y multiple.

Escritor Mercurial

Italo Calvino nacié en 1923 en
Cuba, de padre agréonomo y madre

Arnaldo Rojas

botdnica, quienes se habian trasladado
a la isla caribefia para investigar sobre
las plantas tropicales. Tres afios después
la familia regreso a Italia y se instal6 en
Turin. En 1945, Cesare Pavese y Elio
Vitorini le publicaron sus primeros
cuentos en las revistas que dirigian. En
1947 publicé su primera novela El
Sendero de los Nidos de Arana. En
1951 publicé El Vizconde Demediado,
novela que lo sitda ya muy lejos de la
narracion realista de sus inicios y que
le lanza definitivamente a la fama en el
mundo entero. A partir de entonces se
sucedieron regularmente las
publicaciones y los éxitos. En 1985
cuando fallecié se habia convertido en
uno de los escritores italianos mas
importantes de nuestro siglo. Dejé una
copiosa obra inédita que su esposa
Esther Calvino se ha dedicado a publicar
en los ultimos anos.

En referencia al Oficio del
Escritor calvino apela a la mitologia
para jugar con las definiciones e invoca
a Mercurio-Hermes, Dios de la
comunicacion y las mediaciones, como
el verdadero patrono de la literatura en
vez de Saturno. Es asi como en el texto
de las Seis Propuestas, puntualizo:

"Desde la antiguedad se considera
que el temperamento saturnino es

justamente el de los artistas, los poetas,

los pensadores, y me parece que esta
caracteristica corresponde a la verdad.

Desde luego la literatura nunca
hubiese existido si una parte de los seres
humanos no tuviera una tendencia a una
fuerte introversion, a un descontento del
mundo tal como es. Mi cardcter
corresponde ciertamente a las
peculiaridades tradicionales de la
categoria a la que pertenezco:

también yo he sido siempre
saturnino, cualquiera que fuese la
madscara que tratara de ponerme. Mi
culto a Mercurio corresponde quizas
s6lo a una aspiracion, a un querer ser:
S0y un saturnino que suea con ser mas
mercurial y todo lo que escribo esta
marcado por estas dos tensiones.

NOZY

La palabra sélo puede inscribirse
en la vastedad del silencio que le
precede, en ese espacio que estd alli para
ser llenado. El trazo sobre la pagina en
blanco dialoga con las ausencias, con
los ecos de las voces que el poeta
escucha en la intimidad de su soledad
para luego transcribirlos y ofrecerselos
a los otros. a los lectores.

Dice George Steiner que "El
lenguaje s6lo puede ocuparse
significativamente de un segmento de
la realidad particular y restringido. El
resto y, presumiblemente. la mayor parte
es silencio” (1990 - 45) En algunos
poemas de Eugenio Montejo se plantea
la experiencia de la escritura como un
proceso a través del cual la voz y el
silencio forman un vinculo inseparable
desde el cual renace la vida.

La posibilidad de ser a través de
la palabra s6lo se entiende a partir del
silencio, su carencia. El didlogo que, en
el texto, el hablante establece con las
otras voces del entorno y del pasado,
permite percibir las dificultades que éste

encuentra para nombrar una realidad
que le apremia pero que al mismo tiempo
se escurre como un inalcanzable objeto
de deseo.

Interrogar la palabra implica, a
su vez escrutar sus ausencias, dialogar
con el silencio. La plenitud del poema
se logra a partir de esos espacios vacios
en los que el hablante regresa al
momento previo al acto creador y desde
alli vislumbra su obra.

He seleccionado cuatro poemas
de la antologia Azul de la Tierra (1997):
"Los drboles”, "Algunas Palabras”, "Mis
mayores” y "La Poesia", para poner en
evidencia la reflexién que, sobre la
creacion poética, desarrolla el escritor,

"Los arboles" (22) alude al
silencio como esa economia del lenguaje
que caracteriza a la sabiduria: "Hablan
poco de los drboles. se sabe./Pasan la
vida entera meditandoy..../s6lo conversan
los mds viejos./los que reparten las
nubes, los pdjaros.”.

La accién de conversar, de hacer



SILENCIO EN LA POESIA

Pero hay un tercer modo de trascendencia: en él el lenguaje
simplemente se detiene y el movimiento del espiritu no vuelve a
dar ninguna manifestacion externa de su ser. El poeta entra en el

uso del lenguaje estd reservada
a los mds viejos y es precisamente esa
capacidad la que genera la vida,
simbolizada, en este verso, por ese
repartir nubes y pdjaros.
Tradicionalmente los diversos grupos
sociales han otorgado a la experiencia
de los ancianos, la mayor confianza,
ellos se constituyen en la fuente del
conocimiento.

A su vez la imagen ascendente
del drbol nos remite a los espacios de
lo alto, de lo sagrado, del poder creador
de los dioses, espacio negado a los
hombres y del que sélo nos llega, casi
nada". Y con esta queja se cierra la
primera estrofa.

En la segunda estrofa el hablante
nos revela su incapacidad para escuchar
y descifrar las voces de la naturaleza.
A partir de esta declaracién de
impotencia se nos muestra la conciencia
del desgarramiento del poeta quien no
logra alcanzar el objeto de su deseo:
escribir las palabras que den justa cuenta
de la vida:

"Es dificil llenar un breve libro

con pensamientos de arboles.

Todo en ellos es vago,
fragmentario.

Hoy, por ejemplo, al escuchar el
grito

De un tordo negro, ya en camino
a casa,

Grito final de quien no aguarda
otro verano,

Comprendi que en su voz hablaba
un drbol,

Uno de tantos,

Pero no sé, que hacer con ese
grito,

No sé cémo anotarlo”.

Esta dificultad para transcribir
muestra una especie de esterilidad
creativa que s6lo puede conducir a una
nueva forma de silencio, el fin del
poema. La ausencia de palabras, por
analogia, es la muerte representada en
el grito del tordo negro, "grito final de
quien no aguarda otro verano".

silencio.

En "Algunas Palbras" (23)
encontramos una concepeién animista
de las palabras. éstas son enunciadas
como organismos vivos. El hablante
hace particular énfasis en su movilidad
por eso dice de ellas que "vienen o van
segin el viento", "giran al fondo de lo
que hablamos", en ellas estd contenida
la inmensidad representada por la
imagen del ocedno: " Detras de todas
queda el Atldntico”. En el poema se
establece una relacién natural y
espontdnea entre las palabras y la
realidad, las palabras y la naturaleza.

Para Heidegger la "Poesia es,
fundacién del ser por la palabra”
(1994:30), en el poema efectivamente
el hablante muestra la capacidad que
tiene la palabra para nombrar al mundo,
para manifestar la esencia de las cosas.
Si como dice Heidegger, la palabra es
un bien del Hombre" (23) ;de qué
manera entonces, se hace el poeta
participe de este bien?: en el poema los
elementos de la naturaleza contienen en
si mismos las palabras que han de
designarlos: "Algunas de nuestras
palabras/ las inventan los rios, las
nubes". , el hombre sélo actuaria como
un atento escucha que recoge los ecos
y repite las voces de la naturaleza, de
alli de que el hablante diga: "Asi pasa
la vida y conversamos/ dejando que la
lengua vaya y vuelva". La interaccion
hablante-habla esta representado en este
vaivén, como el fluir de las olas en el
mar, no en balde la imagen del Atlantico
cierra la primera y tltima estrofa.
Ondulacion, circularidad, tiempo mitico
que se hace presente, que regresa.

La naturaleza estd en las palabras:
"Palmeras de lentos jadeos/ giran al
fondo de lo que hablamos" y las palabras
son parte de la naturaleza"Otras tienen
sombras deplitanos,/ vuelos de raudos
azulejos”.

El verso: "Algunas de nuestras
palabras” dard inicio a tres de las seis
estrofas del poema, el mismo adquiere
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una multiplicidad de sentidos en las

reiteraciones y se vuelve "susceptible a
ser ampliado por una infinita secuencia
de aperturas enunciadas" (Chirinos,
1988: 97).

La estrofa final concluye con los
mismos versos de la primera estrofa
creando una impresion de serpiente que
se muerde la cola: "Unas son fuertes,
francas, amarillas/ otras redondas, lisas.
de madera..../ Detrds de todas queda el
Atlantico”. Los puntos suspensivos
denotan indeterminacién QUE amplian
hacia una infinidad de posibilidades las
cualidades de las palabras. Un puente
de silencio se tiende entre el texto y el
lector, una invitacién a cruzar ese
metaf6rico Atlantico.

"Mis Mayores" (51) retoma el
tema del silencio desde una perspectiva
valorativa del mismo, éste se convierte
en presencia y plenitud, vacio en el que
se instala la palabra de los ancestros. A
lo largo del poema el yo lirico se
describe como el heredero de los
antepasados:

"Mis mayores me dieron la vez
verde

y el limpido silencio que se
esparce

alld en los pastos del lago
Tacarigua.

Ellos van a caballo por las
haciendas

Hace calor. Yo soy el horizonte

De ese paisaje adonde se
encaminan”

La voz del poeta se convierte en
ese horizonte de sentidos en el que se
instala la historia familiar. El poeta actda
como un intermediario, un médium a
través de cuya voz hablan los otros: "Y
si hablo solo, son ellos quienes hablan".
Depositario de una tradicién, este
horizonte de sentidos que es el poeta,
se vuelve "...el muro tenso/ donde esta
fija su hilera de retratos. " Y " ...campo
donde estan enterrados”. En el hablante
encarnan los suyos, esa suma de tantos
otros que son €l mismo y su poesia
adquiere el poder de expresar y
simbolizar la vida que renace en cada
VErso.

Pero a su vez el hablante es la
voz de la naturaleza que interactiia con
el hombre, de alli que en la segunda




DE EUGENIO MONTEJO

Carmen Virginia Carrillo

estrofa nos diga:

"Oigo los sones de sus roncas
guitarras

cuando cruzan el polvo y recogen
mi sangre

a través de un amargo perfume
de jobos.

Bajo mi carne se ven unos a otros

Tan nitidos que puedo
contemplarlos.

Y si hablo solo, son ellos quienes
hablan

En las gavillas de sus cafiaverales

"Unicamente donde haya Palabra
habrd Mundo" dice Heidegger, (25) en
este poema de Montejo la palabra
poética construye y organiza un mundo
desde la muerte, desde las ausencias
fantasmales de los ancestros y los trae
nuevamente a la vida:

'un galope de sombras que

Foto; José Antonio Rosales

desciende

y se borra en lejanas sementeras.

Por donde voy llevo la forma del
vacio

Que los retine en otro espacio,
en otro tiempo'.

Si la muerte es el silencio, la
palabra es la resurreccién y la vida.
Sintesis del mundo, lenguaje que
anuncia la continuidad del ser.

En "La poesia” (68) MOntejo
desarrolla toda una reflexién sobre la
creacién poética. Este metapoema
describe, a través de un proceso de
personificacion de la poesfa. lo que
podria considerarse como parte del ars
poética del autor.

Si partimos del concepto de
poiesis como creacion, el poema se
convierte en la consagracion del
lenguaje:
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"La poesia cruza la tierra sola,

apoya su voz en el dolor del
mundo

y nada pide

ni siquiera palabras.

Llega de lejos y sin hora, nunca
avisa;

Tiene la llave de la puerta.

Al entrar siempre se detiene a
mirarnos.

Después abre su mano y nos
entrega

Una flor o un guijarro, algo
secreto,

pero tan intenso que el corazon
palpita

Demasiado
despertamos”.

La poesia se nos muestra previa
a toda palabra, ubicada en el silencio y
la soledad, se nos ofrece como errante,
atemporal, sin una especialidad fija, una
suerte de mago que nos regala la
plenitud de la vida, que nos ilumina y
nos hace despertar. Pero todo este
esplendor es posible a partir del didlogo
que la voz de la poesia entabla con el
silencio, fuente primigenia de toda
creacion.

veloz. Y

La disposicion grifica y la
distribucion de los versos intensifica el
silencio: el espacio en blanco nos obliga
a hacer una pausa, nos hace complices
de ese momento de vacio que se vuelve
altamente significativo.

En los poemas antes analizados
encontramos que la presencia del
silencio funciona como el principio
generador de la vida del lenguaje. La
capacidad expresiva de éste sélo es
posible a partir de la relacién que el
hablante entabla con el vacio. Para poder
enunciar es indispensable estar atento,
a la escucha de las voces que se hablan
desde del otro lado de la palabra, desde
su carencia y desde alli traducir el
sentido, pero a veces el lenguaje se
muestra insuficiente para dar cuenta de
esas voces y el poeta se sienfe impotente,
es entonces cuando se resigna a dar
cuenta de su incapacidad, a contarnos
su impotencia.



