

AZUL: APUNTES DE UN

"Yo me celebro y yo me canto, y todo cuanto es mío también es tuyo. Porque no hay un átomo de mi cuerpo que no te pertenezca".
Walt Whitman. Canto a mí mismo

En las últimas décadas del siglo XIX surge en Latinoamérica un nuevo movimiento literario llamado Modernismo, el cual desde sus inicios revoluciona las distintas expresiones literarias de todo el idioma español. Se dice que este es el primer movimiento original del continente, ya que con anterioridad se habían producido en América otras corrientes y escuelas literarias, pero eran productos importados de Europa, principalmente de España. Algunos autores señalan que las primeras manifestaciones del modernismo aparecen hacia 1875 con José Martí y Manuel Gutiérrez Nájera; pero todos coinciden en que será Rubén Darío quien dará vigencia al movimiento con su libro de cuentos y poemas *azul*..., publicado en Chile en 1888. A partir de ese momento el modernismo se verá influenciado por sus posteriores publicaciones, y algunos de los escritores de la época se convertirían en seguidores e imitadores.

Movimiento, tendencia, generación, estilo o como se prefiera plantear, El modernismo andaba en la búsqueda de la ruptura, el encuentro del sentido estético. En un principio, el movimiento modernista niega cualquier filiación con elementos locales o indigenistas. Se muestra cosmopolita en esencia, hay una "adoración por los símbolos refinados y prestigiosos de la cultura universal" (OVIEDO, 1997: 229). Esto trajo como consecuencia que a través de los años, la crítica tradicional haya venido marcando una opinión que se ha mantenido con respecto al modernismo en América Latina, y es la de considerar al movimiento como una tendencia escapista, de evasión.

El cultivo del arte por el arte no era bien visto entre quienes sentían lo artístico, y especialmente lo literario,

como algo comprometido, como un instrumento de acción subversiva que debía aportar su porción a la lucha revolucionaria. Sin embargo, esta acusación de evasión que se le ha hecho al modernismo, y a Rubén Darío, como puntal de este movimiento, no es del todo justa. Porque, ¿son del todo ciertas las acusaciones de las que han sido objeto? ¿Será "que de una u otra manera todos tenemos especial inclinación por las obras representativas. Es decir, obras que de un modo ejemplar expresan una sociedad, una época, un país, una cultura"? (SUCRE 1985: 15).

Sin embargo, en este movimiento podemos encontrar diversas expresiones artísticas, que van desde el romanticismo hasta el expresionismo, enriqueciéndolo, convirtiéndose así en algo único. El presente trabajo pretende estudiar los relatos *El pájaro Azul*, *El rey Burgués*, *El sátiro sordo*, *El Fardo*, *El velo de la reina Mab*, *La canción de oro*, del libro *Azul*..., de Rubén Darío, con la finalidad de interpretar la imagen del artista planteada, y al mismo tiempo encontrar la relación entre el poeta y la vida, su obra y la sociedad que se desdibuja en estos textos y que posteriormente será desarrollado por el Autor en el resto de su trabajo literario. *Azul*..., como obra primigenia, guarda relación con otras tendencias vigentes para el momento de su publicación, aunque posteriormente no sea su línea de trabajo, con esto refleja la imagen de un Rubén Darío que anda en busca de su propia voz, y se presenta como un artista en transición

CHINERIAS VS JAPONECEDADES

El contraste establecido entre la situación socio - económica del poeta y la clase oligárquica de la sociedad,

es sin dudas, un punto muy importante en el contexto de los relatos a los que se hace referencia en este trabajo. El autor propone al poeta como el símbolo que representa a las víctimas del poder y del dinero. Vemos entonces que este poeta era bohemio, triste, bebedor de ajeno, vive en cuartos destartados, y que en algunas ocasiones llega hasta el suicidio.

Para la oligarquía, los poetas-mendigos están destinados a una vida llena de sacrificios, viviendo de manera hacinada, sucios, siempre hambrientos. Todo lo contrario a las oligarquías quienes se transportan en lujosísimos carruajes, viven en ciudades enormes, en palacios soberbios llenos de esclavos, "el vientre feliz" por los grandes festines, dispuestos a pagar por el poeta como si fuese una posesión más.

Para apoyar esta imagen, vemos en *El rey Burgués* a esa figura de hombre rico que pretende comprar la cultura.

Rubén Darío se pregunta: "¿Era el rey un poeta?". Pero la respuesta no la conoce de antemano. No, el poeta era un ser desconocido para el Rey, y termina vendiéndose por un trozo de pan. Salomón propone que Darío asume un tono naturalista cuando el poeta manifiesta

"Señor, no he comido". Su desgracia está acompañada por la burla del mundo que rodea a ese poeta: los pájaros cantan libres mientras él da vueltas al manubrio de la caja de música, como un monito amaestrado. *El rey burgués es un mecenas* pero al mismo tiempo se comporta como un tirano.

En "La canción del oro", se refleja claramente la idea del poeta-mendigo. Aquí el personaje es un harapiento, "tal vez un peregrino, quizá un poeta", llega a la ventana de un palacio en donde se celebra una boda,

ARTISTA EN TRANSICION

Maritza Isabel Pérez

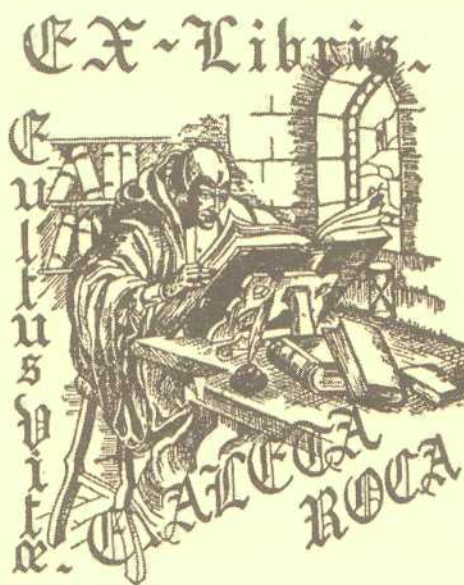
inspirado ante tanta gloria, se imagina una canción, sólo para volver a su realidad de mendigo, con las manos vacías.

La imagen del *mecenas-tirano* y para colmo ignorante está planteada en el texto "El sátiro sordo". Allí el sátiro representa al hombre adinerado que está dispuesto a ayudar al artista, pero no es un conocedor, por lo tanto se rodea de algunos asesores. Por supuesto, estos asesores viven de él, y uno en especial es tan ignorante como el mismo sátiro, sin embargo, su sugerencia es la obedecida. Aquí el artista se encuentra en desventaja ante la tiranía del mecenas. Vemos que "el probablemente de Inglaterra" (Salomon, 1978: 24), es sin dudas la imagen del hombre humilde que no logra su lugar en la sociedad y se ve "aplastado" por ella, llámese pobre o artista.

En definitiva, ¿se encuentra el autor en plan de evasión en estos textos?. Evidentemente no. Tal vez el ambiente en donde se mueven los personajes no sea abiertamente latinoamericano, pero sin lugar a dudas Darío pretendía mostrar la realidad del artista de su época. Porque estos 'hombres de letras' se caracterizan por una situación económica precaria.

Como no podían vivir de la pluma, concretamente, de sus obras, no tenían una existencia independiente" (GUTIERREZ GIRARDOT, 1987: 502). Por esta razón trabajaron en diversos oficios, fueron periodistas, maestros, funcionarios del gobierno, tuvieron cargos diplomáticos, eran capaces de realizar cualquier trabajo que les permitiese desarrollarse intelectualmente. Era su manera de rendirse ante el *mecenas tirano*. Sin embargo, conservarían ante todo el orgullo de ser artistas, intelectuales; algo que el oligarca, por mucho dinero que poseyera, jamás lo sería. No obstante, los palacios y jardines no

estaban tan lejos de la realidad. Noél Salomón propone una representación de "la nueva sociedad semi-feudal y semi-burguesa de la oligarquía chilena hacia 1886-1888" (1978:27), de igual modo el frío invierno que mata al poeta en "El rey burgués", de alguna manera es también el invierno chileno. En definitiva, la sociedad de la época se presenta de una manera irónica en estos relatos, y para el artista no es tan importante lo que esa sociedad representa para él, sino más bien su propio lugar en ella.



MAGIA QUE TRANSFORMA LAS COSAS

En los textos propuestos vamos a estudiar, en primer lugar, cuál es la base teórica del autor en aquel momento, y sus ideas concretas sobre la obra artístico-poética.

Encontramos entonces que en "El velo de la Reina Mab" la naturaleza es dominada por el arte, su origen es la inspiración, el ideal, la ilusión, luz máxima, *La magia que transforma las cosas* (Mañu Iragui, 1974: 22).

En el *Pájaro azul*, este arte proviene de "un pájaro azul que quiere su libertad", la poesía es cosa de artistas, tan sublime que posiblemente sea el fruto de la neurosis, niega cualquier

lazo con la oligarquía, todo lo contrario al falso arte que es producto de la estupidez, llegando a ser utilitario y pragmático. En *El Rey Burgués*, el auténtico arte busca la libertad, la naturaleza, la vida fecunda y nueva, y también se contrapone al falso arte ya que éste se detiene en la ciudad, en la adulación, en las alcobas, en los fríos envoltorios de mármol, en la retórica llena de artificios.

Entre las características del arte llama la atención las que hacen referencia a la luz, la armonía, la novedad y la libertad. Su visión más aproximada tal vez sea la de *magia que transforma las cosas* que plantea en "El velo de la Reina Mab". Mientras que con las características negativas se opone abiertamente a las tendencias artísticas que eran predominantes en ese momento. Sin embargo, vemos que con el texto "El Fardo" se acerca a la tendencia "realista-naturalista" muy vista en ese momento y también de la impresión de autorrecrearse por su actitud pasiva de poeta frente a una realidad dura y difícil: "...tomando el camino de la casa, y haciendo filosofía con toda la cachaza de un poeta, en tanto que una brisa glacial, que venía de mar afuera, pellizcaba tenazmente las narices y las orejas"

Puede verse entonces claramente el carácter de transición en estos cuentos. Darío recibía directamente desde Francia lo que se leía en Europa para el momento, y como un "reflejo" inmediato escribía sus prosas y sus poesías. Pedro Henríquez Ureña dice: "Darío, en su juventud, sentía plenamente la alegría de vivir" (1994: 174). Tal vez esa alegría de juventud era lo que le permitía vivir tan intensamente su proceso creativo. Andaba en la búsqueda de su propia voz, sin importar las imitaciones ni las influencias, y a través de ese proceso llegaría a consolidarse como uno de los

más importantes poetas del continente.

POETA REBELDE

Podemos interpretar que el autor en textos como *"El rey burgués"*, *"El sátiro sordo"*, *"El fardo"*, *"El velo de la reina Mab"*, *"La canción de oro"*, *"El pájaro azul"*, se muestra rebelde, proponiendo una actitud ante la vida y la obra distinta a la conocida en la época, y que revolucionó al mundo literario, dando origen a uno de los movimientos más importantes de América. Esa revolución se manifiesta claramente en la utilización del lenguaje y los temas tratados, en el estilo de la escritura, en la simplificación de la sintaxis y el enriquecimiento de las formas poéticas. Según Pedro Henríquez Ureña los modernistas eliminaron palabras que eran utilizadas por los románticos, "como *ledo* (del latín *laetus*), y otras románticas demasiado altisonantes, como *bravío o fatídico*" (1994: 178), para introducir otras que expresaran mejor su ambientes de lujo.

Azul dentro de su cosmo-politismo, se nos muestra como una obra comprometida, manifestándose en contra de la literatura tradicional, exigiendo el lugar que el artista merecía en la sociedad, rompiendo todos los esquemas, y Rubén Darío daba ejemplo de su obra con su actitud ante la vida.

Por otra parte, se estaba comenzando a perfilar la intención imperialista de los Estados Unidos de Norteamérica:

"El gobierno de Washington promueve el movimiento panamericano que daría origen a la Unión Panamericana, con el lema de Monroe: "

América para los Americanos'; los Estados Unidos de América provocan un incidente que les da motivo para intervenir en la guerra entre España, Cuba, Puerto Rico y Filipinas (1898) y continuar su presencia en

estos países, igualmente, el gobierno estadounidense influye en la segregación de Panamá de la parte norte de Colombia, y construye y controla el canal de la nueva República"

(Mañu Iragui), 1974: 53).

Rubén Darío expresa su voz de protesta con poemas como *"A Roosevelt"*, *"salutación del optimista"*, *"Pax"*, *"Tutecotzimi"*. Vemos así que su rebeldía no cierra los ojos ante la realidad americana, pero no llega a retomar la literatura subversiva característica del movimiento romántico. Es que su realidad no es la vida misma, más bien es el arte, y por esto denuncia al falso arte tan apasionadamente como los románticos denunciaron a los tiranos. Su propuesta es la de crear a su libre albedrío; libertad al fin, como la soñada por todos los americanos.

Narrador pide que en la hostil sociedad que lo rodea se le conceda un lugar al poeta"

(Salomón, 1978: 30)

"El fardo" guarda una especial relación con los textos comentados anteriormente, porque a pesar de no tratarse de ningún artista, sus personajes también se ven sometidos a la sociedad, que los obliga a realizar un trabajo para poder sobrevivir. Resulta curioso ver que *"el fardo que aplasta al hijo del lancharo - descrito con minucia - esta lleno de telas importadas del extranjero,*



Le verás saltando los indecisos muros
de la noche
con la única rosa que le brinda el ocaso
portando antorchas encendidas con su
sangre
después de haber matado las serpientes
que un día devoraron su fé.
Le sentirás barrer en su agonía
las hojas muertas del otoño que derribó
su casa
y afilará en sus versos los misteriosos
pinceles
con que los Dioses dibujan el destino
de la luz.

Ahora, naufrago de sí
Trasponiendo el fulgor insomne de
la hierba
más allá del último sueño
conquistará los reinos de la mente
en eterna complicidad con la esperanza.
Regresará en silencio
al parecer cansado de tan largo viaje
después de convencer a los demonios
y de apagar su sed
con la sangre de un ángel moribundo.
Feliz de haber hallado el vellocino
y de saberse
el único guardián de la verdad.
Entonces abrirá la puerta
- la última puerta que le fue negada
y entrará a su reino
junto al oro mortal de las barajas
dispuestas a ofrecer su corazón
ya para siempre
en el nombre definitivo del amor.