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RESUMEN

El venezolano Aquiles Nazoa, ampliamente conocido como humorista, poeta lirico, dramaturgo
y periodista, no ha sido suficientemente estudiado como ensayista aln cuando estan vigentes sus
ideas. Su vida y su obra estan intimamente ligadas a Caracas, por lo cual puede percibirse la
semejanza entre la vida de la ciudad con la vida de este escritor. Al realizar una revision de tres
de sus obras Caracas Fisica y Espiritual, Venezuela Suya y Raul Santana con un pueblo en el
Bolsillo, bajo la perspectiva culturalista, se observa una vision multiple de la ciudad presentada a
través de la historia, la memoria y los simbolos. En ensayos rebosantes de lirismo, Nazoa une la
evocacion, la realidad y la historia con proyectos factibles para un recate de la identidad perdida
y un futuro mejor para Caracas.
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ABSTRACT

Venezuelan Aquiles Nazoa, very well-known as a humorist, lyrical poet, playwright and
journalist, has not been sufficiently studied as an essayist even today when his ideas still persist.
I-lis life and works are closely tied to Caracas. The similarities between the life in the city and
the life of the writer can be sensed. When we examine three of his works: Physical and Spiritual
Caracas, Venezuela is yours and Raul Santana with a town in his pocket, under the cultural
perspective, we can see a multiple vision of the city, presented through history, memory and
symbols. The essays abounds in lyricism, Nazoa combines evocation, reality and history with
feasible projects for a rescue of the lost identity and for a better future for Caracas.
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INTRODUCCION

Entre las ciudades que han tenido la suerte de contar con un escritor que le cante a sus lugares y a
su gente con fervor y lirismo, se encuentran Buenos Aires con Jorge Luis Borges y Caracas con
Aquiles Nazoa.

Nazoa presenta en sus libros Caracas Fisica y Espiritual, Raul Santana con un pueblo en el
Bolsillo y Venezuela Suya, la historia de Caracas, como una coleccion de acontecimientos que
va desde el nacimiento y pasa por diversas etapas de su desarrollo.

Mas que un escritor sobre Caracas, Nazoa se muestra como un lector de la ciudad. Presenta una
memoria imaginaria y una memoria imaginante que en muchos casos coloca al propio autor en
posicion de reflexionar si algunos de los hechos que relata, provienen de su buena memoria
infantil o de su imaginacion de poeta. El autor va méas alla de la trascripcion de la realidad para
crear historias basadas en hechos comprobables.



Aquiles Nazoa que naci6 y crecié en Caracas, (también alli esti sepultado) se considera a si
mismo, genuino representante de la ciudad, con el derecho de hablar de ella con toda propiedad,
porque alli nacieron y crecieron sus padres, vivio y se formo su familia y nacieron y crecieron
sus hijos. De esta intima relacion con la ciudad, deriva que sus imagenes tengan un valor
documental que va mas alla de una simple coleccién de recuerdos debido a que en sus estampas
se refleja claramente una especie de compromiso ético contraido con la realidad.

Aquiles Nazoa, el hombre que equivale a Caracas, la ciudad

Nacio el 17 de mayo de 1920 en el barrio popular "ElI Guarataro™ en el seno de una familia
humilde. Segun su propio relato tuvo una "infancia pobre pero nunca triste ", que lo obligd a
ejercer diversos oficios tales como aprendiz de carpinteria, repartidor de bodega, telefonista y
botones del hotel Majestic mientras completaba su educacion primaria en la escuela EI Buen
Consejo.

Para ese entonces, Venezuela estaba conducida por la férrea mano del dictador Juan Vicente
Gobmez, a quien Nazoa lleg6 a conocer en la infancia, siendo repartidor de la Panaderia Solis y se
acerco al Palacio de Miraflores donde "el Benemérito" repartia monedas a los nifios. En su relato
dice que ese dia supo de boca de su tio lo que significaba una dictadura, cosa que poco tiempo
después comprueba cuando el chofer de Gomez atropella y destruye impunemente la bicicleta de
su padre Rafael Nazoa. En este vehiculo el poeta aprendi6 a "deletrear el paisaje”, en recorridos
dominicales por todos los rincones de su ciudad natal.

Caracas, que habia sido refulgente en el siglo XIX como la ciudad de Simén Bolivar, Andrés
Bello, Cecilio Acosta, se encontraba en estado deplorable, el caudillaje que siguio al
guzmancismo con advenimiento de Castro y Gomez al poder, la habian convertido en una ciudad
de hombre primitivos y brutales con feroces cuerpos represivos a los cuales Nazoa sefiala como
"el signo mas constante de todo lo que representa esa época que viene desde el afio en que yo
naci hasta cuando muere Gémez".

Comparte las travesuras escolares de su infancia con dos grandes figuras del arte venezolano del
siglo XX: el pintor Héctor Poleo y el masico Evencio Castellanos. Muy nifio presencié los
sucesos politicos del afio 28 y recuerda como su hermana Justina lanza dulces y flores a los
estudiantes que eran llevados presos en los vagones del tren, hacia el castillo de Puerto Cabello.
De esta revuelta estudiantil de 1928 dice Nazoa, fue "una gesta llena de poesia lirica y épica a la
vez, en la que se estrend una generacion que despues, al envejecer, le ha dado la espalda a este
momento luminoso de su pasado”. Cursando el segundo grado aprendié de su profesor Luis
Villalba Villalba acerca del derecho del hombre a ser libre. Esa infancia pobre pero feliz algunas
veces se vio entristecida por los sucesos de la época: entre ellos, la pavimentacion de la calle de
Monte Piedad, donde vio por primera vez hombres encadenados con sus trajes a rayas, en trabajo
forzado a la vista de todos. También a los diez afios fue testigo de la represién brutal a fuego de
la manifestacion de quienes se atrevieron a reclamar la libertad de los presos de La Rotunda, al
cumplirse el centenario de la muerte de Bolivar.

Caracas era entonces un lugar del que poco se sabia en el mundo, sumido en deplorable atraso, y
esa es la Caracas en que yo naci, la Caracas a la que pertenecié mi familia, la Caracas de la que
yo0 vengo, Yy por eso puedo hablar de ella con tanta propiedad (Nazoa, 1967).

El escritor Ildemaro Torres, cuenta estos detalles de la infancia de Nazoa, con el inicio de su
escolaridad en la escuela EI Buen Consejo, de la cual dice Nazoa que parecia desprendida de un
bonito libro de lectura porque al frente le pasaba una quebrada y se llegaba a ella por un



puentecito; tenia una alameda que lindaba con el ferrocarril de La Guaira a cuyo paso vibraba
todo el plantel:

Y entre la poesia de esa escuela, la de los trenes que rodearon mi infancia y esas imagenes, han
dado una direccion a mi vida y sefialado un destino a mi poesia y a mi condicién humana.
(Nazoa, 1967).

La educacion primaria la completa Nazoa, en la Escuela Federal Zamora, ubicada frente a la
Plaza de Capuchinos. En 1932 entré de aprendiz en una carpinteria, al afio siguiente fue botones
y telefonista del Hotel Majestic y luego repartidor de una bodega en la Esquina de San Juan,
poco después fue mandadero y barrendero del diario El Universal. Para este momento dominaba
el idioma inglés, segun relata en su libro Vida Privada de las Mufiecas de Trapo.

Pronto me hice amigo de una popular dulcera negra de origen trinitario, que ponia su canasto de
dulces todos los dias en la esquina de sociedad, y con ella, sin que en mi casa lo supieran,
aprendi mis primeras lecciones de inglés, socorrido también por un vendedor de tostadas que
tenia su carro junto a las escalinatas de El Calvario. Papa quedd pasmado de la sorpresa al
encontrarme una tarde en el Correo hablando con unos turistas norteamericanos que me habia
tomado como cicerone. Tendria yo entonces doce afos. (Nazoa, 1974).

Se autodenominaba mas cémplice, que hijo de Micaela Gonzélez, de quien hereda su humor y
comparte inquietudes sociales. Aquiles Nazoa fue ejemplo y sostén de sus hermanos menores
Elba, Aida, Haydee y Anibal para quienes funge de padre ante la temprana muerte de Rafael
Nazoa. A los dieciocho afios, convertido en jefe de familia, se traslada a Puerto Cabello donde
trabaja como Guia Oficial en la Oficina Nacional de Turismo.

Se inicia en el periodismo como director del diario EI Verbo Democratico, alli publica sus
primeros versos. Un articulo escrito en 1940, en el cual critica la indolencia de las autoridades
locales en la campafia antimalarica, le acarrea una demanda por el Concejo Municipal de la
localidad y es encarcelado y luego expulsado del Estado Carabobo por el régimen de Ldpez
Contreras.

Con emocion y lagrimas conté en muchas oportunidades a sus amigos, que antes de ser preso,
recibi6 lo que entonces se llamaba un "escarmiento ejemplarizante ", que consistia en un paseo
en un camion, con las manos amarradas, mientras un guardia le golpeaba la cabeza con un
ejemplar del periddico donde aparecia dicho articulo y luego fue obligado a barrer las calles.

De regreso a Caracas, se desempefio en Radio Tropical como ascensorista. A este sitio 1o busca
Pedro Beroes, quien lo pone en contacto con los jovenes intelectuales del grupo Presente. Este
grupo reunio jovenes de diferentes tendencia entre los que se encontraron: José Fabian Ruiz,
Héctor Poleo, José Ratto Ciarlo, César Rengifo, Oscar Guaramato, Juan Beroes, Antonio
Marquez Salas, Rafael Angel Insausti, Gabriel Bracho, Morita Carillo y Héctor Mujica. Beroes
lleva a Nazoa a trabajar con él y Kotepa Delgado al recién fundado diario ultimas Noticias, en
calidad de corrector de pruebas. Asi retoma el periodismo, es la época cuando inicia su columna
en verso "A punta de Lanza" firmada como Lancero y también publica sus versos en el diario El
Nacional, y bajo el pseudénimo Jacinto Ven a Veinte, publica su "Teatro para leer" en el
semanario humoristico EI Morrocoy Azul. En este entonces, Mariano Picdn Salas le dedica estos
Versos:

Aquiles no es talon; Nazoa naciente entre burbujas de su humor logrado grano de anis, jengibre
confitado, apélogo venido del Oriente.

El milagro en la plaza del mercado: Aladino Nazoa. jTan ocurrente! sombrero de metaforas
bullente



en el que vive un mago capturado. transformacion de las humildes cosas un vellocino de poesia
dorada Aquiles, inventor de mariposas;

De estrellas nuevas en la madrugada trasciende de la burla de sus glosas una sirena azul, algo
escamada...

A su vez, Luis Pastori, considera que Nazoa es precursor de la promocion literaria de 1942 por
los versos que escribia para EI Verbo Democréatico en Puerto Cabello. Esta promocion estaba
integrada por jovenes que iniciaban sus publicaciones, realizaban sus tertulias en la esquina de
San Francisco y se encontraban "unidos en un proceso de afinidades electivas, revelado por
claras manifestaciones literarias”. Nazoa participa de estas reuniones junto a Alarico Gomez,
Gustavo Diaz Solis Pedro Francisco Lizardo, Juan Beroes, Antonio Marquez Salas, Alirio Ugarte
Pelayo, Luis Eduardo Henriquez, Luz Machado e Ida Gramcko, entre otros. A esta generacion se
agrega otro grupo de poetas y ensayistas en 1948, que tuvieron en la revista Contrapunto "un
vehiculo de viva polémica literaria que ain no ha extinguido sus consecuencias™ como lo expresa
José Ramon Medina (Medina 1991), este escritor, considera que dos caracteristicas identifican
este esfuerzo unitario del grupo: la formacion universitaria de sus mas calificados representantes
y su apego a responder a las instancias histdricas de su tiempo; aceptaba y defendia los valores
del hombre por encima de los simples valores estéticos como fuentes originarias de la obra
literaria. "El localismo, el saber nativo con estos nuevos poetas alcanza una actitud y un cierto
mensaje de mas vibrante realidad y alto vuelo de creacién”. EI hombre es el protagonista de la
poesia. En la renovacion se afirma la basqueda de la expresion clésica.

Nazoa publica en 1943 su poemario Método préctico para aprender a leer en VII lecciones
musicales con acompafiamiento de Gotas de Agua, en este momento también salen a la luz
numerosas obras de diferentes tendencias y de contrastadas experiencias, que son signo de
riqueza y expresion lirica. Son de este afio: El Viajero Inmortal de Otto De Sola, Jaguey de
Héctor Guillermo Villalobos,12 Sonetos y Clamor de Sangre de Juan Beroes, En la Honda del
Lucero de Julio Morales Lara, Liras de Vicente Gerbasi, EI Alba al Alba de Juan Liscano, Escala
de Soledad de Luis Eduardo Henriquez, entre otras, En estas obras abunda el verso libre,
endecasilabos, octosilabos, tercetos, liras. Al afio siguiente Nazoa publica en ediciones del grupo
"Suma" otro libro de poesia Aniversario del Color, también en ese afio se editan Sonetos de
Jacinto Bombona Pachano, Canto de mi pais en esta guerra, de Carlos Augusto Ledn, Aldea en la
Niebla de Manuel Felipe Rugeles, Camara de Cristal de lda Gramcko, La Viva Elegia de Pedro
Francisco Lizardo. Entre estos libros, Medina destaca los Doce Sonetos de Pedro Beroes que van
a causar gran impacto en le medio literario por considerarse una proposicion a la vuelta a las
fuentes del clasicismo; en tanto que:

Aquiles Nazoa perfila, por su parte, la noble sencillez de su verso, que consulta, con el brote de
una gran lirica de esponténea vena y fresco ingenio, un maravilloso y tierno mundo poético que
por su claridad, lo mismo que por la plasticidad y musicalidad de sus imagenes y recursos de la
imaginacion, esta a un paso de ser, con su pura esencia, mundo de poesia infantil. El verso de
Nazoa rehuye el retoque o artificio, para centrar su eficacia en el aliento emocional o en la
imagen evocativa que retorna al tiempo en su inefable transcurrir hacia el pasado. (Medina,
1991).

En esta década se produce en Colombia un movimiento similar "el piedracielismo” y en Espafa
el "garcilasismo ".



En 1944 viaj6 a Colombia por invitacion de la revista Sdbado en la cual trabajé durante un afio.
En noviembre de ese afio publica en el diario EI Nacional una entrevista exclusiva del candidato
presidencial Jorge Eliécer Gaitan, trabajo que da cuenta de sus conocimientos de periodismo y
politica latinoamericana. En 1945 obtuvo con una crénica el primer premio en un concurso
organizado por el diario El Universal, con motivo del Dia del Periodista.

Vivié otro afio en Cuba. En La Habana dirigié la revista Zig Zag a la vez que participa en
congresos Y tertulias de poetas y filésofos cubanos. A su regreso al pais asumio la direccion del
semanario Fantoches, continuando la obra de su maestro Leoncio Martinez. En este tiempo
contrae matrimonio con Estrella Fernandez-Vifia Marti, sobrina nieta de José Marti, quien muere
a poco tiempo de esa union a consecuencia de una tuberculosis. Al referirse a esa etapa de su
vida, Nazoa la calificaba como un ciclo de intensa formacion cultural.

En 1945 sale a la luz otro libro de humor: El Transeunte Sonreido. Para entonces, Venezuela esta
gobernada por Isaias Mediana Angarita, militar que conduce al pais dentro de un clima de
respeto a la libertad de expresion y a la convivencia de distintas ideologias. Durante su gobierno
ocurren dos sucesos que van a influir profundamente en Aquiles Nazoa: La pluralidad de
partidos politicos y la modernizacion de la arquitectura de Caracas. Nacen dos partidos que han
permanecido hasta la fecha en la vida politica de Venezuela: Accién Democratica, y COPEI. Al
eliminar el Inciso sexto de la Constitucion Nacional, introducido por el General Lopez Contreras
en 1936 que prohibia el establecimiento del partido comunista en el pais, surge el PCV. (Partido
Comunista Venezolano), con el cual se va a identificar por un tiempo. En este momento se inicia
la modernizacion de Caracas con la construccion de la urbanizacion El Silencio, segun proyecto
de Carlos Raul Villanueva. En 1945 también ocurren hechos importantes en la politica nacional e
internacional: culmina la Il Guerra Mundial, se produce la inmigracion masiva europea, la
persecucion macartista en los Estados Unidos y la caida de los regimenes democraticos de
América Latina, entre ellos el de Venezuela.

En 1948 recibe el Premio Nacional de Periodismo "Juan Vicente Gonzalez" correspondientes a
escritos costumbristas y humoristicos. En 1949, a pocos afios de esa prematura viudez, contrajo
segundo matrimonio con la joven apurefia Maria Laprea, viuda de Raul Estévez y madre de Radl
Estévez Laprea, a quien Aquiles cri6 como un verdadero hijo. Esta vez, su une a una mujer de
gran inteligencia y amplio sentido de humanidad que esta totalmente dedicada al hogar y a la
crianza de otros tres hijos varones Claudio, Mario y Sergio. Esta union le permite a Aquiles
realizarse como escritor, su mujer lo atiende con absoluta devocion, comparte sus ideales,
comprende su forma de ser y ademas de servirle de secretaria a tiempo completo es su mas
cercana critica que se encarga de guardar, archivar y recoger todo lo que el poeta va escribiendo
constantemente y dejando sin ningln cuidado por todos los sitios. Gracias a esa tarea de
constante rescate se ha conservado gran parte de su obra.

Durante este periodo escribio guiones para el cine, entre ellos el cuento de Guillermo Meneses
La Balandra Isabel llegd esta tarde (1949), El demonio es un Angel (1949) y Yo quiero una
mujer asi (1950) Estas tres peliculas fueron filmadas por la compafiia cinematografica Bolivar
Film: Realiza igualmente los guiones de Las Lanzas Coloradas de Uslar Pietri y un guién
original Marcos Manaure, publicado en 1950, asi como también los guiones de El gran Rebuzno,
basado en relato de Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes y El Raspado sobre una
obra homoénima del Dr. José Izquierdo. Ninguna de estas peliculas llegé a filmarse.

Por breve tiempo se radica en Cagua donde dicta clases de inglés y castellano en el Liceo Froilan
Correa. De nuevo en Caracas, realiza guiones para programas de la naciente television
venezolana y que fueron trasmitidos por Radio Caracas Television: Museo Pintoresco, programa



de cronicas ilustradas. El Antifaz, cuento de carnaval con disfraces inventados por el autor. Sucre
en Chuquisaca, cuadro de historia basado en una obra de Guillermo Francovich. En 1955 el
Ateneo de Valencia en su coleccion Cuadernos Cabriales publica Caperucita Criolla, es el afio
del cuatricentenario de esta ciudad, afio que transcurre entre celebraciones oficiales y protestas
de los intelectuales que apoyan el polémico discurso de José Rafael Pocaterra.

En esta década del cincuenta, se da en Caracas una segunda época de esplendor. (La primera
inaugurada con Guzman Blanco de un estilo afrancesado). Surge la blsqueda de una nueva
monumentalidad. Caracas se divide en dos partes con la construccion de la Avenida Bolivar. Se
concluye la ciudad Universitaria, se construyen la autopista Caracas La Guaira y los
superbloques del 2 de diciembre (hoy 23 de enero).

Toda Venezuela se encuentra bajo el predominio del poder y la dominacién castrense. Se
producen movimientos de represion contra el sector obrero y el pais se retira de la Organizacion
Internacional del Trabajo; se realizan protestas estudiantiles en los Liceos Fermin Toro y Manuel
Antonio Caro. Consecuente en su apoyo a los obreros y estudiantes Nazoa es encarcelado y en
1956 expulsado de Venezuela por la dictadura de Pérez Jiménez y viaja a Bolivia. Al relatar su
salida del pais, le brotaban lagrimas de rabia y dolor: le avisaron de su expulsion unas horas
antes y fue embarcado con las manos esposadas. S6lo después de estar dentro de la nave, supo
que su destino era La Paz, capital de Bolivia. Al momento de despegar el avion el capitan, se
dirigio a los pasajeros a nombre del gobierno para presentar disculpas por llevar a bordo un
peligroso delincuente anarquista, asegurandoles que no los molestaria porque iba esposado y
sujeto a su asiento.

Meses después se le unio su familia 'y cumplio su exilio integrado y agradecido con el pais que lo
acoge como un hijo. Forma parte del circulo de escritores de la "Pefia Navia". Al afio de su
llegada funda y dirige la "Coleccion Popular Boliviana” editd varias obras de difusion
continental y entrega al pais valiosas antologias de sus cuentistas y poetas. Fue una época de
absoluta pobreza. En reuniones de amigos, muchas veces menciono agradecido el nombre de
quien fuera alli embajador de Venezuela, el guariquefio Miguel Medina Ron, que a pesar de ser
personal del gobierno que lo expulso, le presté ayuda en momentos en que literalmente, podia
haber muerto de penuria e inanicion.

Protegido por pseudénimos, Nazoa envia escritos humoristicos a ElI Nacional; un oportuno
cheque de pago enviado por Miguel Otero Silva lo auxilia en uno de los peores trances de
urgencia econdémica, cuando naci6 en La Paz su hijo Sergio. Afios después, a comienzos de 1970
en su programa de television Las cosas mas sencillas, hizo una hermosa evocacion de Bolivia.

Yo vivi unos afios en aquel mundo y todavia no me he despojado de las imagenes que de alli
traje, todavia estoy en el clima de la gran experiencia humana que es convivir con aquel pueblo,
tan extrafio a nuestras tradiciones, tan personal en las suyas, tan ferozmente apegado a su espiritu
nacional, tan fiero en la defensa de sus valores sustanciales. (Nazoa 1972).

En La Paz publica dos importantes compilaciones literarias: Diez Poetas Bolivianos
Contemporaneos en 1956 y al afio siguiente Cuentos Contemporaneos Hispanoamericanos. Para
despedirse del pais en 1958 publica EI Burro Flautista, con portada del artista boliviano Teddy
Carrasco Nufiez del Prado. Al afio siguiente se realiza en Venezuela la segunda edicion de esta
obra por la Libreria Pensamiento Vivo C.A. Caracas.



Cuando regresa a Venezuela en marzo de 1958, el periodista Federico Pacheco Soublet, lo
califica como uno de los escritores latinoamericanos mas brillantes del siglo XX, que regresa
"sin odios ni rencores a continuar en la lucha contra la injusticia".

Comienza una etapa de amplia y variada produccion literaria. Ese mismo afio colabora en el
semanario humoristico Dominguito de Gabriel Bracho, bajo el patrocinio de la Direccién de
Cultura y Bellas Artes del Ministerio de Educacion Nacional publica Poesia para colorear. Y con
la Libreria Pensamiento Vivo: Los Dibujos de Leo. En los cuales realiza la seleccion y co-
mentarios, la segunda edicion de El Burro Flautista.

En colaboracion de su hermano Anibal produce en 1959 un periddico humoristico de corta
duracion titulado El Tocador de Sefioras y al afio siguiente otro periodico ElI Fosforo de cuyo
nombre el poeta afamaba que "lo podian raspar en cualquier momento" y asi fue como ocurrio.
Colabora con la Pava Macha, otro semanario humoristico.

En 1960 publica una hermosisima pieza de teatro para television Aviso Luminoso, donde con
gran ternura describe la tragedia de los nifios de los cerros de Caracas. Ese mismo afio, ofrece
dos nuevos libros de humor: El Ruisefior de Catuche y Caballo de Manteca. Un afio después
edita una recopilacion de poemas liricos con el sencillo titulo de Los Poemas. Para ese momento
se encontraba de nuevo en mala situacion econdémica, sus amigos colaboraron para costear la
publicacion e importantes pintores del momento realizaron afiches propagandisticos. En 1962
otras dos compilaciones de su propia poesia de humor: Mientras el Palo va y viene y Poesias
Humoristicas y Festivas. El artista y humanista Pedro Leon Zapata, considera que Nazoa es el
mejor humorista que ha existido en Venezuela y posiblemente el mejor de Latinoamérica.

Su rasgo distintivo era el de que no se parecia a nadie, lo cual distingue a cualquier persona
genial. Todos los que estamos cerca del humor en Venezuela debemos muchisimo a lo que
Aquiles Nazoa hizo. A veces, en algunos de los trabajos que uno realiza creyendo no estarse
acordando de Aquiles, descubre que lo que un esta diciendo, hace ya afios que Aquiles lo hizo
(Zapata 1998).

Continuda su produccion en el mismo género publicando en 1965 Pan y Circo y al afio siguiente,
realiza una recopilacion de poemas de humor en varios periodos de la historia venezolana, en una
obra publicada en dos volumenes, titulada Los Humoristas de Caracas.

En este periodo Venezuela estuvo gobernada por Romulo Betancourt (1959-1964) y Radl Leoni
(1964-1969) miembros del partido Accién Democratica. Ante las elecciones de 1963, las cualses
considero ejercicio de manipulacién y reiteracion de mentiras publicé EI Mismo Pianito al cual
pertenecen los siguientes versos:

¢Qué adelanta el burro con seleccionar
el palo que encima le van a quebrar o con que lo dejen
el nombre indicar del préximo vivo que lo va a montar?

Es esta una época de lucha politica, en la cual su constante ataque a la injusticia social le produce
nuevos encarcelamientos y extremo acoso econémico; su programa de teatro humoristico por
television fue suspendido después de un teleteatro sobre Adan y Eva, por haber sido considerado
contrario a la moral y las buena costumbres. Por otra parte, el trabajo realizado a favor de la
revolucion cubana transcribiendo los discursos de Fidel, fue considerado como un hecho
acusatorio y el propio Partido Comunista de Venezuela le hizo sentir su méas profundo rechazo.

El acoso politico del cuerpo de seguridad del estado: la DIGEPOL junto a la escasez de trabajo y
en consecuencia de dinero, lo obligan en 1963, a irse a vivir a Villa de Cura donde el amigo



Vinicio Jaén le ofrece vivienda. Asi lo confirma Pedro Beroes (1977): "Cuando Aquiles Nazoa
se retiraba a Cagua o Villa de Cura, no era por el deseo de cambiar de ambiente o de clima, sino
porgue su pobreza no le permitia vivir en Caracas, a pesar de que trabajaba como un galeote. "
Desde alli continda su trabajo de escritor y luchador popular.

Yo cantaba la lluvia y los membrillos yo cantaba las flores de la tierra; mi corazon fue nifio por
la sierra coleccionando ramos amarillos.

Pero escuché la voz de los sencillos campesinos y obreros de la tierra y vi sobre el amor venir la
guerra con su turbion doliente de cuchillos.

Ay, todo era combate, sangre y muroj ¢Como pudo esta sorda mano mia cultivar su clavel entre
las balas?

Cambiar quiero mi plata en plomo duroj quiero poner mi armada poesia

al lado de los picos y las palasi

Sobre esta fidelidad a sus principios politicos, afaman Aureliano Gonzalez e Ildemaro Torres.

Si Aquiles hubiera sido unicamente un cantor de la luna, con toda seguridad que no habria
tropezado con la cantidad de penurias que debié soportar a lo largo de su vida, como
consecuencia del aislamiento a que se le sometid, puesto que en tal caso la burguesia lo habria
festejado y hasta habria exaltado la belleza de sus versos. (Gonzélez, 1977).

Su caracter de revolucionario integral no le permitia hacer concesiones, por eso sufre
permanentemente el hostigamiento de los sectores reaccionarios del pais y también de la
izquierda venezolana a quienes reclamaba la miopia politica que los caracterizaba. Su
compromiso con el pueblo y su forma especial de hacer entender las injusticias sociales,
integraron su ideario politico que le valio torturas, prisiones, hambres y exilios que nunca cobro.
Asi lo expresa el documento mencionado de Gonzélez y Torres ante el | Encuentro de Cultura
Popular realizado en Barquisimeto en 1977 donde reproducen una cita de Nazoa:

y eso fue asi a lo largo de cuarenta afios de mi vida politica, que ahora no es politica ni
revolucionaria, porgue el bando donde se supone que estaban mis simpatias, jamas me conto en
sus filas, con carnet y dispuesto a sacrificar mi ocio con los pies encaramados sobre el escritorio
de una curul de corrompido concejal o diputado al Congreso de la Republica " (Gonzalez 1977).

0 Res-publica, como muchas veces €l [lamé al establo

"donde se ordefia el presupuesto en produccion y distribucion de la leche que tienen algunos,
quesos que comen otros, la mantequilla de cobrarle al pais carceles, exilios y persecuciones de
cuando eran jovenes y podian correr amparados a tomar el primer barco, rumbo a tierras
civilizadas donde harian pasantias técnicas de altos funcionarios, alejados del pueblo y sus
penurias. (Gonzalez, ob.cit)

A pesar de que Aquiles Nazoa no pudo cursar mas alla del segundo afio de bachillerato, llegé a
poseer tal erudicion que puede considerarsele uno de los escritores latinoamericanos mas
brillantes del siglo XX. Un mes antes de su muerte habia sido postulado por la Casa de las
Américas de Cuba para el premio Nobel de Literatura. La Academia de la Lengua de Dinamarca
le concedid post-mortem el premio "Hans Cristian Andersen”, personaje cuya obra admird y que
fuera inspirador de uno de los mejores poemas de la lirica venezolana: Balada de Hans y Jenny
dedicada a Maria Teresa Castillo y que traducida a varios idiomas llegé al norte europeo, por lo
que el Rey de Suecia lo invité a visitar el pais.



El sentirse venezolano y americano llevé a Aquiles Nazoa a sofiar la gran utopia de la unidad y
proponer un sistema de vida republicana, donde todos los paises latinoamericanos formarian un
s6lo bloque fuerte y poderoso ante el mundo.

"Aunque parece increible, Aquiles gan6 dos premios de arquitectura”, informa Héctor Mujica
(1983). EIl primero por su ensayo sobre La Casa donde confirmd la tesis de la casa ideal, el
segundo por la organizacién de un Congreso de Arquitectura en el cual participaron habitantes de
los cerros de Caracas. En 1973 escribio Los sin Cuenta Usos de la Electricidad, obra cientifica
que en un sencillo y poético lenguaje explica detalles sobre la influencia de la electricidad en la
vida del hombre, los inventos, funciones y hasta nuevas posibilidades para el futuro. En 1967
recibié el Premio Municipal de Prosa, por su obra Caracas Fisica y Espiritual, libro especial-
mente escrito para la celebracion de los cuatrocientos afios de la fundacién de la ciudad. Aquiles
se refiere a esa obra como un libro que no sigue un orden coherente ni régimen alguno:

Como el incurso en un caso de desahucio por demolicidn, en €l he recogido apresuradamente los
ualtimos cachivaches de mi corazon y de mi memoria. Historia, cronica, poesia, retratos amados,
cambian en mi libro de una pagina a la otra, sin otro elemento de ensamblaje entre las partes que
el secreto hilo de amor con que pacientemente me puse a unirlas.

Al igual que produjo obras de alto contenido cientifico, también como un extraordinario
conocedor de arte, en 1968, inici0 la publicacion de Historia de la Musica Contada por un
Oyente. En entregas mensuales, cada capitulo iba acompafado de un disco de larga duracion,
ilustrativo del tema producido por el muasico Abraham Abreu. Un historia con abundante
informacion sobre el tema, escrita en forma muy amena. Sobre esta obra el maestro Antonio
Estévez dijo: " si Aquiles hubiera publicado este libro, seguro se habria ganado el premio
nacional de musica .. jsin haber escrito ni una sola corchea!"

Se puede afirmar que toda la escritura de Aquiles Nazoa estuvo marcada por una defensa
obstinada de los valores culturales del venezolano asi como toda su vida estuvo regida, segun su
propia confesidn, por las tres simples pasiones enunciadas por Bertrand Russell: el Ansia de
Amor, la Busqueda del Conocimiento y una Insoportable Piedad por el Sufrimiento Humano.

El ansia de amor. comprende el amor a su ciudad. Caracas, es reconocida como una de sus
grandes pasiones. Pedro Beroes (1976) en la presentacion de una nueva edicion de Caracas Fisica
y Espiritual.

...vivo testimonio del infinito amor de Aquiles Nazoa por su ciudad natal. No es, precisamente,
un libro de historiador, aunque su tema sea de historia en buena medida. Es, ante todo, un libro
de poeta, lleno de magia, de encanto y de poesia, escrito con garbo y llaneza, como han de
escribirse los grandes libros.... Es un verdadero devocionario del culto de Aquiles a la ciudad
(Beroes 1976).

La busqueda conocimiento, segunda de las tres simples pasiones, convierte a Aquiles Nazoa en
un ferviente investigador; solia reunirse con los mas importantes especialistas en ciencias y artes
de Venezuela a los cuales acosaba con incontables preguntas y también con la gente sencilla del
pueblo en quienes admiraba su sabiduria popular, no en balde en su credo destaca como un
principio de fe "creo en los poderes creadores del pueblo”. Su filosofia poética es en gran parte
una recurrencia al saber popular. Esa preocupacioén e identificacion con el pueblo lo condujo a
participar en las ya descritas actividades relacionadas con la politica, pero que la trascendian.
Igual que su preocupacion por la ciudad no se quedd en alabanzas a la ciudad o realizar criticas
ante su destruccidn, sino que lo llevé a organizar y realizar el célebre congreso de arquitectura en



el cual participaron los habitantes de los cerros caraquefios en blsqueda de soluciones a los
problemas de urbanismo. Fue también un gran lector que ademéas de poseer una amplisima
biblioteca en su hogar, consideraba la Biblioteca Nacional, como una segunda casa la cual
visitaba a diario y en ella pasaba largas horas consultando todo tipo de textos. El escritor Rafael
Pineda, califica esa sabiduria de Aquiles Nazoa como "El saber regocijante".

Lo que cuenta: es el arte de expresar, y de expresar bien, lo que dignifica y conviene a la vida; la
asociacion de existencia y realidad, ain si vivimos llenos de fantasmas, la emergencia del espi-
ritu si, menoscabada esa misma vida en cualquiera de sus aspectos, sufre igualmente la realidad.
(Pineda, 1983)

A su vez, lldemaro Torres, en su libro Aquiles Nazoa Inventor de Mariposas también destaca
esta condicidn de poseedor de muchos conocimientos y su capacidad de transmitirlos:

figura clave en el mundo de nuestras letras y uno de los venezolanos mas respetados, por su
vastisima cultura, su capacidad de prodigarse y su decidida disposicion a nuevas perspectivas en
los campos del conocimiento y de la apreciacion estética. (Torres, 1998).

Su compromiso con el pueblo venezolano y la piedad por el sufrimiento humano, tercer
postulado de Russell, hacen de su escritura un arma contra dictaduras y totalitarismos que le
acarrea carceles y exilios.

Utilizando instrumentos tales como: la pluma, la tinta y la maquina de escribir y como
materiales, las letras y los signos gramaticales, los uni6 y construyé un mundo de belleza, trabajo
con ellos como cuando un carpintero fabrica su mejor mueble. Aquiles Nazoa se volvid “ebanista
de la prosa y el verso. (Martinez, 2001).

En 1970 publica Humor y Amor de Aquiles Nazoa, una recopilacion de su poesia humoristica,
que es con seguridad su libro mas conocido y difundido. En el afio 2002 llevaba mas de treinta
reimpresiones. Sin embargo al autor no le reportd ganancias econdémicas. En un momento de
gran necesidad vendio los derechos de autor por la cantidad de cinco mil bolivares. Mas de
cuarenta libros publicados, dan lugar a pensar que hubiera sido poseedor de una gran fortuna, sin
embargo nunca pudo disfrutar de bienes materiales. Vivié de su trabajo de escritor y con sus
libros enriquecié muchos bolsillos ajenos.

Nunca le interesaron el dinero ni la figuracion social. Vivié hacia adentro, plena e intensamente.
Por eso vivio y murio en la pobreza y se contento con lo estrictamente indispensable para a duras
penas sobrevivir en un mundo que le envidiaba su bondad, su talento y los chispazos de su
gracia. (Beroes 1976).

Dos de sus libros fueron declarados como "Mejor Libro del afio", en 1974 con Raul Santana con
su Pueblo en el Bolsillo y en 1975 con Vida Privada de las Mufiecas de Trapo.

Héctor Mujica (1979) considera que la escritura en prosa de Nazoa se suma tanto a la de los
poetas prosadores de la generacion del 18 en la cual se encuentran Fernando Paz Castillo y
Andrés Eloy Blanco, como a los de la generacion del 28 con Miguel Otero Silva, Antonio Arraiz
y a los posteriores como Alberto Arvelo Torrealba, Juan Liscano y Rafael Pineda. Igualmente
Muijica al calificar a Nazoa de "impar" lo considera legitimo heredero de Job Pim y Leoncio
Martinez en el humorismo, de Rufino Blanco Fombona, Pedro Emilio Coll y Mariano Picén en
la prosa, emparejado en la precisa adjetivacion a los clasicos espafioles.

Al idioma espafol, lo enriquece al incorporar con mas naturalidad que predisposicion,
venezolanismos que su finisimo oido captaba primero que nadie y luego les daba carta de
hispanidad en su cotidiana columna. (Mujica, 1983).



Mujica lo considera ejemplo paradigmatico de o mejor de nuestra prosa desde los Cronistas de
Indias. En toda su obra Aquiles Nazoa compromete al lector a fijar posiciones, a meditar y
asumir también una actitud critica. Adn en aquellas piezas cuyo contenido es puramente
anecdotico, el escritor deja acentuada la eterna contradiccion entre el bien y el mal, lo bello y lo
feo y tanto en su prosa como en su verso pone de manifiesto un excepcional dominio del idioma.
Como un maniaco cualquiera, Nazoa asumid el perfeccionismo. Algunas veces se le vio
enfurecer porque en uno de sus libros salié un error de imprenta, y otras tantas se le vio sacar su
pluma fuente para tachar con rabia aquella "y" que alguien intercal6 en la primera frase de su
CREDO cuando quiso decir que Pablo Picasso era el creador del cielo de la tierra.

En Venezuela Suya, el poeta se muestra como ilustrado lingtista que utiliza y explica términos y
raices indigenas que forman parte de nuestra lengua actual y que han sido un aporte de América
al castellano.

... La indigena palabra coroto, es usada para mencionar cualquier objeto indeterminado. En
Caracas corotos son los tanto los viveres que se han comprado para la comida del dia, como los
muebles de la casa, los Gtiles escolares, asi como los juguetes para los que hemos reservado el
tierno diminutivo de coroticos. Cuando el vocablo es movilizado en corrillos politicos, ha de
sobreentenderse que se trata de la silla en que toma asiento para ejercer su mandato el presidente
de la Republica. (Nazoa, 1974).

Aquiles utiliza la palabra precisa, domina perfectamente su musicalidad y se convierte en
maestro del ritmo. Por esa precision sus sonetos son tan perfectos y su prosa limpia y brillante.
Esa busqueda incesante de melodia y ritmo en las palabras y el innato sentido de buen uso de la
lengua, lo llevaba a escribir, tachar, volver a escribir y de nuevo tachar, repitiendo la accion
tantas veces como fuera necesario para lograr el término exacto que necesitaba para expresar su
idea.

Quienes trabajaron a su lado conocieron su forma compulsiva de buscar la perfeccion de la forma
y recuerdan como usé casi veinte cuartillas para escribir un poema que sélo tenia tres versos
dedicado al escritor Alejo Carpentier:

Llega Alejo Carpentier mi dulce amigo haciendo gargarismos
con sus bellas palabras

Este poema lo repite en francés e inglés en el libro Vida Privada de las Mufiecas de Trapo
(1976). Su ligereza verbal estaba en relacion inversa a su escritura calmada, estudiada y precisa.
Solia realizar conferencias en las cuales el publico intervenia con preguntas y comentarios. El
publico que asistié a una de éstas, en Puerto Cabello pudo comprobarlo cuando un joven
aprovechando la breve pausa que hizo para tomar agua, lo increp6: "Sefior Nazoa, usted que sabe
tanto, digame cudl es la diferencia entre mango y manga ". Nazoa, le respondié aun sin devolver
el vaso sobre la mesa ni hacer ningin otro comentario, "manga es de las camisas, mango de los
sartenes ". Ante el asombro de la audiencia y del joven que méas que sorprendido quedo
avergonzado, continuo impasible su conferencia. Igualmente en un restauran de la misma ciudad,
pidié un vaso de agua y el mesonero con fuerte voz de sabelotodo repiti6é "un vaso con agua™ lo
que hizo que el poeta con ungida humildad le replicara: Si sefior, trdigame ese vaso con agua,
pero también, un plato con sopa, una jarra con jugo, un litro con leche, una lata con cerveza, una
cesta con pan, una totuma con mazamorra, una caja con frutas, una copa con vino, una cajetilla
con cigarrillos, un paquete con harina, una olla con caraotas, y si no es mucho pedir, un saco con
cemento y un barril con petr6leo. De no haber sido interrumpido por el maestro Antonio Estévez



que se quejaba de hambre, los comensales amigos habrian pasado todo el dia expectante ante una
infinita enumeracion de continentes y contenidos.
Anibal Nazoa al referirse al libro Raul Santana con un Pueblo en el Bolsillo, dice:

En un pais que reniega de su historia y se burla de sus propios valores nacionales para bailar el
alegre son que le toca la cultura importada de los Estados Unidos, la obra de Leo, el Jobo y
Aquiles, queda como testimonio fehaciente de cuanto ha pasado y algln dia cuando la decencia y
el espiritu nacional hayan reconquistado a Venezuela, seran el archivo al cual habran de recurrir
inevitablemente las nuevas generaciones en busca de las coordenadas de nuestra verdadera
cultura. (Nazoa Anibal. 1976).

A su vez, Rafael Dominguez Sisco (1976), presentando el mencionado libro sobre el museo de
Raul Santana, en su condicion de Presidente del Concejo Municipal de Caracas, expresa:

Aquiles Nazoa, caraquefio y poeta hasta la muerte: talento, sensibilidad, corazén y voluntad
siempre al servicio de la ciudad que lo vio nacer. Con su extraordinaria capacidad para dignificar
y engrandecer "las cosas mas sencillas"”, hasta convertirlas en materia de poesia, Aquiles Nazoa
describe - tal vez descubre - el espiritu antiguo de Caracas, inédito para las generaciones
actuales. Se trata de escenas populares, personajes de campanillas, tipos de la calle, costumbres,
ritos, etc., que hace sesenta 0 mas afios le dieron vida tono y acento a la pequefia ciudad de ciento
cincuenta mil habitantes, ya desaparecida, y que poco o nada tiene que ver con esta moderna
Caracas tan rica, tal vez opulenta, pero tan pobre de espiritu, y duefia de la mas grande y
poderosa de nuestras industrias: la fabricacion de locos, neuréticos y delincuentes ™
(Dominguez 1976).

Evocacion, Realidad y Suefio de Caracas. Proyecto y esperanza de mejores tiempos.

Aquiles Nazoa es un escritor seducido por su ciudad. Por su comportamiento tipico de los
caraquefios de su época, puede considerarsele genuino representante de la caraquefiidad y el
caraquefiismo. Segun esta primera cualidad, su escritura condensa la ironia con la guasa, especie
de humor que utiliza en la critica. Se ha llamado caraquefiismo, una caracteristica de los
habitantes de la capital, que consiste en considerar a Caracas Unico asiento de la civilizacion, el
modernismo y el progreso.

La memoria de Caracas es hecha de muchas memorias que le permiten a Nazoa recordar e
imaginar su ciudad. Caracas cambia, se transforma con el curso de los afios, no es ni debe ser
siempre la misma: Una, es la que ha llegado a ser con su violencia y destruccién, otra la que
evoca con la nostalgia de lo que fue, cuyo pasado quedo inscrito en sus calles, y lugares.

La Caracas del imaginario de Nazoa, es una ciudad especial donde abundan liricas descripciones
del paisaje urbano, de hechos y personajes. Describe una ciudad idealizada, donde entra en
contacto directo con hechos nimios de la vida cotidiana de su gente. En su libro Las Cosas mas
Sencillas (1972), acepta abiertamente que la Caracas que evoca y que "es mas humana y mas
grata que la de sus hijos, tal vez solo exista en la imaginacion". Nazoa reitera que solia confundir
su gran memoria de nifio con su imaginacién y en muchas de sus conferencias agregaba la frase
""eso pudo haber sido verdad".



Para Nazoa, Caracas parece estar en el pasado, afirma Beroes, (1977) "...evocacion pura, que
consiste en no ver las cosas directamente, como son en la realidad, sino en evocarlas con la
imaginacion, convertidas en recuerdos".

Si bien Nazoa habita en otra ciudad, que ciertamente puede estar situada en el pasado, lo hace
bajo el convencimiento de encontrar alli una sefial que le sirva de guia en el futuro.

Afos después de su muerte algunas de sus ensofiaciones y realidades han sido convertidas y
desarrolladas en propuestas por algunos escritores como Arturo Almandoz, Oscar Yanez y Nifio
Araque quienes lo han hecho a través de ensayos y cronicas periodisticas. Esta afirmacion
conduce a una interrogante: ¢qué se propuso Nazoa, al escribir sobre la ciudad?. Multiples
respuestas iran surgiendo de la lectura de sus obras, sin embargo en la introduccion a Caracas
Fisica y Espiritual, se adelanta en dar una primera respuesta:

He aqui que me senté a escribir un libro sobre Caracas y lo que me salié fue un kaleidoscopio.
No por el estilo, sino por los temas, mi libro a lo largo de su lectura ira dejando en el alma del
lector un reguero de cositas pequefias y coloridas... desechos del tiempo cuyo destino es la
diasporay el olvido... " (Nazoa 1967).

En su literatura, Nazoa intenta rescatar para el futuro la imagen de una ciudad que esta en
perenne transformacién a riesgo de perder su identidad y de transformar sus valores. Deja
constancia de una ciudad que desaparece como tal, para convertirse en una metropolis babélica,
duray agresiva.

Cabrujas (1988) sefiala que gracias a una actitud demoledora la ciudad pierde su memoria:

Siempre he pensado que Caracas es una ciudad en la que no puede existir ningun recuerdo. Es
una ciudad en permanente demolicion que conspira contra cualquier memoria; ese es su goce, su
espectaculo, su principal caracteristica. En algdn momento de mi vida me he horrorizado ante esa
situacién; hoy no. Hoy pienso que es una legitimidad, y asi como hay pueblos que construyen
hay otros que destruyen. (Cabrujas, 1988).

La nostalgia por una ciudad y un modo de vida que ya no existe, estd presente en toda la
literatura de Aquiles Nazoa, a pesar de que en muchos péarrafos de Caracas Fisica y Espiritual,
pretende defenderse de ser un "nostalgioso”. Aln en los escritos donde méas vehementemente
retrata la realidad de la ciudad, se siente la nostalgia por un pasado no muy lejano.

Nazoa cumple con resaltar y denunciar abiertamente las transformaciones violentas que Caracas
sufre con la obra de cada gobierno que desea cambiar la cara de la ciudad segin su politica y
gusto personal.

En Caracas Fisica y Espiritual, realiza un recuento histérico de lo que denomina "feismo
estético™ que considera como una “enfermedad hereditaria” de los gobiernos, especialmente de
los militares. Reconoce la realidad de su Caracas y denuncia con verdadera pasion el proceso de
destruccion de la misma. Considera que este proceso es causa y consecuencia, del perjuicio que
es capaz de causar el dinero cuando pretende reemplazar la Cultura. Para precisar su afirmacion,
sefiala dos formas perniciosas de la riqueza que lleva a convertir la capital en "una de las
ciudades mas desagradables del continente™: una es, la estrechez de una clase media urbana casi
iletrada enriquecida por la usura, el juego de caballos o la importacion de baratijas y la otra el
aldeanismo de algunos propietarios que llegan a la capital en busca de negocios productivos,
aldeanismo que también llevan muchos gobernantes que quieren imponer a la capital "cualquier
adefesio que hubieran sofiado para la Plaza Bolivar de su pueblo™.



Por su condicion de poeta Nazoa pretende poetizar la ciudad. Caracas que es una realidad, no es
en si poética. Jorge Luis Borges, afirma que las cosas no son intrinsecamente poéticas, que para
ascenderlas a poesia necesitan ser vinculadas al vivir de la gente "que nos acostumbremos a
pensarlas con devocion. Las estrellas son poéticas, porque generaciones de o0jos humanos las han
mirado y han ido poniendo tiempo en su eternidad y ser en su estar... (Borges, citado por
Vicente,1999)

Caracas es un tema, una realidad que debe ser poetizada. Nazoa comprende esta necesidad y se
muestra como un poeta nostalgico y memorioso. Ve la realidad del presente como quien se
asoma al espectaculo de la ciudad con incomodidad y dolor pero que siempre deja ver en el
fondo un especial optimismo melancolico, porque él, esta seducido por su ciudad y se propone
fomentar en otras personas el amor a Caracas.

En ningln momento pretende ser el Unico enamorado de su ciudad, en Caracas Fisica y
Espiritual, busca frases y figuras que apoyen su ideario. Asi comienza con una frase del
Libertador:

...mi derecha estara en las bocas del Orinoco, y mi izquierda llegara hasta las margenes del rio de
la Plata, mil leguas alcanzardn mis brazos, pero mi corazén se hallara siempre en Caracas. Simon
Bolivar.

Esta devocién de Aquiles Nazoa a su ciudad deriva no sélo por haber nacido en alli sino
principalmente por haber establecido con ella una estrecha relacion vivencial, con un
desarrollado sentido de pertenencia de la ciudad. En todos sus textos se encuentra este sentido de
posesion urbana. Esto implica a su vez, que existe una barrera entre un interior propio y un
exterior ajeno. Caracas, ese interior propio denota en su escritura, que es un ente superior al
exterior ajeno. De alli se puede concluir que el escritor considera que la capital es la fuente de la
civilizacion, la ciudad que da la pauta sobre los usos y costumbres del pais.

En su descripcion de Caracas, el autor va vinculando la realidad con la poesia, poniendo tiempo
y espacio en su imaginario. En Nazoa, "el tiempo es lento, casi moroso. Discurre con serenidad y
parsimonia. Es el tiempo propio del recuerdo”, dice Pedro Beroes (1977), al referirse a la
evocacion de los recuerdos de la nifiez y la pequefia historia del barrio y de él mismo. En su
descripcion de los cementerios Nazoa funde el tiempo y el espacio.

Sin pretender ser un texto de historia, Caracas Fisica y Espiritual, va sefialando los tiempos de la
ciudad, no en forma cronoldgica sino en funcion a la narracion de episodios concretos que tienen
una significacion especial en cada uno de los momentos de Caracas y que por tanto dan cuenta
del caracter de la ciudad y sus gentes.

Evocacién y realidad también se juntan cuando el autor habla de Caracas en Venezuela Suya.
Surge la necesidad de mostrar la ciudad tanto a los turistas a quienes esta destinada la obra, como
a sus propios habitantes. En la forma que hila su relato, se infiere que intenta presentar a los
caraquefios una ciudad real pero destacando su parte mas hermosa, con el fin de que éstos se
apropien y se identifiquen con ella, para lo cual hace resaltar la hospitalidad y la belleza de su
gente y sus sitios.

Existe en el imaginario de Nazoa, una historia narrada a través de grandes contrastes: se puede
observar al lado de la apologia de héroes, la presencia de personajes comunes y junto al relato de
acciones heroicas aparecen las vivencias de la vida cotidiana. Igual que describe las hazafias de
los héroes de la historia, Nazoa contempla y alaba personajes comunes que poblaron Caracas,
como son el amolador de cuchillos, el pandehornero y el vendedor de pavos.



Penetrar la intimidad de la ciudad a través de estos relatos permite darle realidad a la ciudad.
Lejos de abstracciones, estas pequefias realidades conducen al encuentro de otros simbolos. Es
un nuevo mundo de relaciones que son punto de partida y punto de convergencia de ideales.
Cada escritor, al apropiarse del espacio de una ciudad, tiene dentro de esta, otro espacio que
resalta con especialidad. Tal como Jorge Luis Borges en su Fervor de Buenos Aires, toma como
espacio el arrabal, el espacio resaltado en la Caracas de Aquiles Nazoa, es el centro de la ciudad
con sus teatros, plazas, rio, y esquinas donde se conjuga la vida caraquefia y donde han ocurrido
los hechos de la historia. En el centro se construye y se destruye la caraquefiidad. También en el
centro de Caracas desfilan los personajes populares y en él se inicia la modernizacion con la
construccion de El Silencio. A la vez, como simbolo de la destruccion de la tradicién
arquitectonica, sefiala con dolor la caida del Hotel Majestic, para construir el Centro Simén
Bolivar. Esta demolicion que se realizdé con gigantescas mandarrias en forma de bolas, fue
presenciada por millares de caraquefios que se arremolinaban en los alrededores. Igualmente,
Nazoa eleva su voz de protesta ante el derrumbe de la casa de Francisco de Miranda y la division
de la ciudad con la Avenida Bolivar, construida para el paso veloz de los vehiculos, a la vez que
impide que el peaton pueda atravesarla con facilidad y comunicarse con quienes hasta entonces
habian sido vecinos del mismo barrio, rompiendo asi un ritmo de vida.

En una exploracion pausada del espacio urbano, se detiene a detallar las casas que sufren
también el rigor del tiempo. En una hermosa imagen de evocacion y realidad reflexiona como las
casas, al igual que la gente se desfiguran con el tiempo "elegantes salas donde sonaron liricos
pianos han pasado a ser ventas de repuestos o depositos de pescado salado™.

El tratamiento del espacio urbano en Nazoa, va més alla de la descripcion de la memoria fisica
que va a servir de escenario para dar vida a personajes. La representacion de estos espacios,
planimétricamente, se realiza por escalas.

En Caracas Fisica y Espiritual, Nazoa utiliza su escala menor en la Caracas que recorre el Guaire
de oeste a este, con el Avila marcando el norte separando la ciudad del mar y ubicando la entrada
de ella, al Sur el Valle.

En Venezuela Suya, utiliza lo que podria Ilamarse una escala intermedia: Caracas aparece
relacionada con un espacio mayor, que es el pais entero.

Para la obra Raul Santana con un Pueblo en el Bolsillo, el autor se vale de una escala mayor a la
de todos sus escritos sobre Caracas. La ciudad aparece retenida en el tiempo y espacio de Raul
Santana, fabricante de figuras en miniatura, simbolos jcénicos de la época en la cual vivid este
autor. Las figuras del museo Santana se refieren a la Caracas sencilla que existe en una época
que ya no tiene el esplendor guzmancista y que ain no ha entrado a la modernidad. Nazoa que
Vvivio en esa Caracas, es la voz mas autorizada para cantarla y describirla.

Esta obra es un palimpsesto literario de un documento hecho a mano, materializado en pequefias
figuras de barro por el artista Raul Santana y que bajo la denominacion de "Museo Criollo™ se
conserva en el Concejo Municipal de Caracas. Este museo es un escenario que sirve a Nazoa de
coartada para hilar pequefios relatos donde cobran vida los personajes, el habla, la arquitectura y
cierta atmosfera citadina que aqui se transforma en un conjunto de estampas de Caracas.

La ciudad que quedo plasmada en esa representacion de Santana, como un conjunto de seres que
van en retroceso, es decir en el enves de la creacion. Es como si los habitantes de la ciudad
después de haber sido de carne y hueso, de masculo andante y alma llena de pasiones, se
transformaran en figuritas de barro. El vendedor de loteria, el frutero, el chichero, el fotdgrafo y
todos los pregoneros de Caracas se han marchado por la puerta trasera, toman la ruta del éxodo
diciendole adios a la Caracas del recuerdo, justo en la mitad del siglo XX.



El cronista de Caracas, Enrique Bernardo Nufiez, a finales de la década de los cuarenta, observo
que la ciudad ya se encontraba en la ruta de un gran escape, la desercion campesina era
alarmante y la capital se llenaba de ellos y de la gente de post-guerra venidas de Europa, "esta
humanidad trae consigo su propia arquitectura”, otros modos de pensar y de vivir. Advirtio sobre
los cambios violentos de la ciudad y predijo las consecuencias que traerian. Con todo, se atrevid
a pronosticar:

... "mafana tal vez, algun escritor se cuente entre sus descendientes. Sentado cerca de su ventana
contemplara la noche serena, las estrellas errantes. La brisa esparcira en torno suyo el secreto de
las cosas de las generaciones desaparecidas. Y movido por la ternura del cielo, por el amor a la
ciudad que ha visto desde nifio, acaso escriba un bello libro". (NUfiez 1947).

Veinte afios mas tarde, cumplidos sus temores y desaparecida la ciudad de los techos rojos,
Aquiles Nazoa hizo realidad su méas caro deseo al escribir Caracas Fisica y Espiritual. En esta
obra y en las otras dos que se han analizado para este estudio Venezuela Suya y Radl Santana
con un pueblo en el Bolsillo, esta la Caracas del imaginario de Caracas en su triple condicion de
evocacion, realidad y suefio.

Al hablar de Caracas la escritura de Nazoa compromete a fijar posiciones, a meditar y asumir una
actitud critica, aun en aquellas piezas cuyo contenido es puramente anecdotico. En su prosa
como en su verso pone de manifiesto un excepcional dominio del idioma.

En 19781a Direccion de Cultura de la Universidad Central de Venezuela inicia la publicacion de
sus obras completas, bajo la direccién del Dr. Elio Gémez Grillo. Ese mismo afio se inicia el
trabajo con la impresion de la obra de Teatro. Continta con Papeles Liricos, poesia de 1942 a
1976 y del cual se han realizado cerca de veinte reimpresiones, sigue con dos tomos de Prosa. En
1983 se paralizé el proyecto y han continuado las reimpresiones de estos textos.

A partir de 1990 la Fundacion Ekaré del Banco del Libro ha publicado varios de sus textos, como
obras dedicadas a los nifios, Nazoa en multitud de ocasiones declar6 que no creia en la literatura
infantil, "los escritores subestiman al nifio al escribir para ellos en una forma diferente. La poesia
es una sola y la sienten y disfrutan nifios y viejos por igual”

Al momento de su muerte el poeta se encontraba escribiendo simultaneamente tres libros:
Navegantes de Colores; libro dedicado a los papagayo con hermosas ilustraciones de estos,
realizados por los grandes maestros de la pintura venezolana contemporanea; Genial e Ingenioso
-La Obra Literaria y Grafica del Gran Artista Caraquefio Leoncio Martinez; con abundantes
ilustraciones y comentarios, y una recopilacién de poesia lirica, con el titulo Amigos Jardines y
Recuerdos. Estos libros fueron concluidos por sus amigos mas cercanos que conocian gran parte
de los trabajos que se incluirian en cada una de ellas. Igualmente estas personas, tuvieron la tarea
de ensamblar tres versiones de la obra teatral El Espantapajaros que recogieron del pequefio
Volswagen donde tuvo el fatal accidente aquel 25 de abril de 1976.

La muerte de Aquiles Nazoa puso de manifiesto el sentido esperpéntico de los venezolanos. Se
decreto duelo oficial durante tres dias. Se le condecord postmorten por el Presidente de la
Republica. Algunos ministros lo llevaron en hombros por la Plaza Bolivar. Su cadaver anduvo de
la Ceca a la Meca: de la Funeraria Vallés al Concejo Municipal; del Concejo a la Plaza Bolivar,
de la Plaza Bolivar a la Universidad Central y, finalmente, al Cementerio General del Sur.
¢Alguien pensé en la voluntad de Aquiles Nazoa ante tanta faramalleria? (Beroes 76).
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